
  
    
  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  [image: Image]


   


  Capítulo PRIMERO


   


  VÍCTIMA DE SU SUERTE


   


  Christian Clutter jugaba una partida de póker ante una mesa, en el bar titulado “La Pecera”.


  Todas las tardes, al anochecer, daba una vuelta por el poblado, dejaba su magnífico caballo a la puerta donde ya no pegaba el sol y entraba en el bar saludando con ademán campechano a todo el mundo, y la mayor parte de las veces, invitando a beber a los que se encontraban en el bar.


  Esta cordialidad, este gesto de hombre desprendido y la sonrisa que casi constantemente campeaba en sus labios, hubiese hecho creer a quien no le conociera que Christian era todo bondad, cordialidad y desprendimiento, y sin embargo, todo aquello sólo era una máscara, un gesto fanfarrón para destacarse a los ojos de los demás, pues en el fondo era agrio, avaro y poco de fiar en sus acciones. Estas eran siempre un puro y estudiado cálculo y no movía un dedo de su mano que no tuviese un objetivo señalado en su beneficio.


  La gente le temía y hablaba mal de él a media voz, pero cuando se veían frente a él, las sonrisas aparecían en los labios para halagarle y todos parecían pendientes de sus palabras, de sus gestos y de sus insinuaciones.


  Se le sabía poderoso, porque lo era no sólo por su dinero y sus propiedades, sino por otras muchas intrigas coercitivas que nadie se atrevía a provocar por temor a sufrir las consecuencias de su ira fría y meditada.


  Los pocos que en alguna ocasión habían osado oponerse a él en algún sentido, tuvieron que lamentarlo profundamente, pero sin remedio más tarde. Christian siempre supo esperar con calma su ocasión y sólo cuando la estimó segura y ya nadie se acordaba de que el señalado por su dedo le había arañado un poco la piel, entonces dejó caer la maza con un golpe violento que no necesitó ser repetido.


  Pero jamás se le pudo acusar de violencia, de abuso de superioridad o de alguna otra cosa que le hubiese hecho rozar los linderos de la Ley. Los golpes caían soslayados, de rebote, por causas sutiles difíciles de analizar, pero todas preparadas con calma, con sangre fría, con refinamiento y crueldad, para así cobrarse todo el tiempo que su soberbia se vio obligada a esperar el desquite.


  Solamente había tenido un hueso tan duro de roer, que nunca le pudo clavar el diente, en el viejo Joe Laufer, el que había sido sheriff durante bastantes años en el poblado. Joe, íntegro, duro, bravo hasta la temeridad y poco dado a aguantar intemperancias, se había puesto frente a él en algunas ocasiones y como en una, Christian perdiese los nervios y amenazase veladamente a Joe, éste, fríamente le dijo:


  —Señor Clutter, yo sé la clase de hombre que es usted. Sé que por su riqueza y por otras muchas causas, es poderoso y los poderosos a veces pueden conseguir cosas que los débiles no logran alcanzar. Pero quiero hacerle una advertencia: cuando se posee lo que usted tiene y se vive bien, la vida es grata y merece la pena de ser conservada. Cuide la suya con cariño, porque si la pierde, su mucho dinero no serviría para comprar otra nueva.


  Christian se envaró al oír la velada amenaza y preguntó:


  —¿Qué me ha querido decir con eso, Joe?


  —Simplemente una cosa. Yo voy ya para viejo, he cumplido mi misión en la Tierra, porque mi mujer se murió y mi hijo Mel ya está más que criado y puede defenderse muy bien en el mundo sin mí. Si muero, no estropeo nada, pero si alguien me obliga a que me lo lleve por delante, no vacilaría en hacerlo, porque alguna satisfacción tendría que llevarme antes de emprender el gran viaje.


  Christian no pidió aclaración a tales palabras. El instinto le dijo que era mejor dejarlo así, pero comprendió perfectamente lo que Joe había querido decir y pese a que siempre había presumido de duro le tomó miedo. Era mejor dejar las cosas tal como estaban que agravarlas y exponerse a algo dramático.


  Pero hasta en esto tuvo suerte. Un año después, Joe fallecía de muerte natural y sin tener necesidad de llevarse a nadie en su compañía.


  Christian respiró con alivio al saber la noticia y, para expresar su alegría, mandó una preciosa corona que adornó la sepultura del muerto.


  Pero como si una maldición le persiguiese en lo que se refería a Joe, éste se fue del mundo físicamente, pero dejó en la tierra su sombra viva y esta sombra era su hijo Mel.


  Mel entendió que nadie con más derecho que él a heredar la estrella de su padre y decidió presentar su candidatura al cargo. También el poblado lo entendió a su vez y acordaron elegir a Mel para que éste fuese el digno sucesor de su padre.


  Pero aquí entró en liza Christian. También él tenía sus proyectos respecto a quién debía ser el sucesor de Joe y no era precisamente su hijo.


  Christian era un tipo de alma retorcida. Hombre bastante disoluto en su juventud y hasta en su mediana edad, no había renunciado a seguir gozando de la vida todo cuanto le fuese posible, sin tener que hacer concesiones a sus placeres, y aunque era hombre que cultivaba el adagio de que “ardiese la casa, pero que no se viese el humo”, no por eso el fuego interior podía apagarlo para que nadie se diese cuenta de él.


  Su posición le había permitido ciertos escarceos en la vida, que pudo saldar con dinero y quizá porque tuvo suerte en esta clase de saldos, creía que siempre iba a conseguir lo que deseaba y a pagar por ello lo menos que se podía pagar.


  En el poblado vivía un vaquero que hubo de dejar su oficio para atender a su mujer gravemente enferma durante bastante tiempo. Una tuberculosis progresiva fue minando el pecho de la enferma y Mark Neal, que así se llamaba el exvaquero, consumió sus pequeños ahorros en prolongar inútilmente la vida de su mujer y se vio en apuros agobiantes, que más de una vez le tuvieron, al borde de la locura.


  Mark tenía una hija llamada Sonja. Una preciosa muchacha de unos veinticuatro años, de excelente estatura, rubia como el oro, con los ojos de un azul intenso y una boca pequeña y graciosa que captaba el ánimo con la gracia de la sonrisa que siempre florecía en ella.


  A Christian le impresionó la muchacha. La había visto crecer sin apenas darle importancia, pero cuando la Naturaleza la transformó completamente en una mujer de una belleza llamativa, empezó a sentir un cosquilleo en su sangre cada vez que la veía y sintió la nostalgia de sus tiempos pasados, cuando aún hombre de aspecto viril, poseía atractivo para que se fijasen en él las mujeres.


  Pero había tal diferencia de edad entre Sonja y él, que el instinto le hizo comprender que, pese a su posición, le faltaba lo principal para atraerse el amor de la muchacha.


  Y como por otra parte, siempre había sido refractario al matrimonio, porque ataba mucho y era una carga que su carácter no hubiese sabido soportar, tampoco estaba dispuesto a pagar el capricho con un lazo de hierro que le cortase toda su salvaje libertad de siempre.


  Sin embargo, Sonja era una tentación y pensó que acaso con una táctica bien meditada, algún día podría conseguir su deseo sin perder nada, y decidió intentar la aventura.


  Para ello empleó su táctica de siempre. Una táctica sutil, suave, minadora, que con el barniz de una bondad y una generosidad que sólo eran aparentes, pudiese ir abriendo brecha a su favor.


  Por ello, cuando se enteró de las angustias y apuros de Mark con respecto a la enfermedad de su mujer, se mostró interesado por la salud de la enferma, magnánimo y dio orden al farmacéutico que suministrase a la enferma todas las medicinas que el médico recetase y le pasara a él la factura.


  Esto motivó un enorme agradecimiento por parte de Mark e incluso de su hija, la cual, lejos de sospechar la oculta maniobra de Christian, sintió hacia él un profundo respeto y una gratitud a tomo con el favor.


  Aún más, Christian dejó algunas veces sobre la mesa algunos billetes para remediar otras necesidades y Mark no sabía cómo podría pagar algún día tan valiosos favores.


  Christian parecía sentirse abrumado con aquellas muestras de gratitud y las rechazaba. Los hombres debían ayudarse los unos a los otros en casos como aquél y él, que podía hacerlo, no debía eludir tal deber.


  La mujer de Mark falleció y el exvaquero, una vez que pudo recobrar la serenidad, pensó en que ya no había lazos que le atasen cortando su libertad y que debía volver al trabajo, aunque ya con sus cuarenta y cinco años a cuestas, tenía un poco duros los huesos para seguir manejando el lazo y el hierro de marcar.


  Christian, que sentía honda curiosidad por saber, cuál era la decisión que Mark pensaba tomar, preguntó:


  —¿Qué hará ahora, Mark?


  Este, abrumado por el dolor, repuso:


  —¿Qué puedo hacer? Espero que vuelvan a admitirme en el rancho donde estaba trabajando. Ellos conocen la causa de mi despido y no me lo tomarán en cuenta.


  —Sí, claro, la ley de la vida es así, pero si usted se va, su hija...


  —No pienso dejarla aquí, lejos de mi cuidado. El rancho está a bastantes millas de aquí y eso para mí sería una preocupación. Buscaré allí donde instalarla y dejaré o me llevaré lo poco que tengo.


  Christian se envaró al oírle. Si se llevaba a Sonja, sus planes no tendrían objeto alguno y lo que él quería era que no desapareciese de allí.


  Reaccionando, repuso:


  —No creo que deba hacer esto, Mark. No es fácil crearse lejos un nuevo hogar, ni tampoco puede uno desarraigarse del sitio donde vivió siempre. Hay que buscar otra solución.


  —No sé cuál.


  —La buscaremos, Mark. Espere unos días y yo le daré una solución.


  Podía darla porque su situación se lo permitía; así, dos días después le visitó para decirle:


  —Creo que de momento tengo para usted algo equivalente a lo que pensaba buscar de nuevo. Ya sabe que yo tengo propiedades diseminadas, tierras en varios sitios, unas en explotación propia y otras arrendadas a segundos. A veces surgen asuntos que me obligan a desplazarme perdiendo un tiempo precioso para mí y he pensado en darle un cargo en ese sentido. Estará usted a mis órdenes y hará las visitas y comisiones que le encargue. Claro que algunas veces habrá de desplazarse algunos días fuera del poblado, pero serán viajes breves. Si le agrada, el sueldo será equivalente al que cobraría en el rancho y así, estaría usted al lado de su hija y el trabajo le resultaría más descansado. A su edad, es demasiado duro pasar tantas horas a caballo entre las reses.


  Mark no supo cómo expresar una vez más su agradecimiento a Christian. Aquello le abrumaba, pues iba a ser la mejor solución que podía encontrar.


  Y en efecto, Mark quedó a las órdenes de Christian, quien al principio tuvo que inventar muchos pretextos para justificar que, en efecto, sus servicios le eran necesarios.


  El exvaquero no sospechó doblez en su protector, pero su hija, más avisada, le interpeló un día diciendo:


  —Papá, ¿no te parece que ese cargo que ha inventado para ti el señor Clutter, es solamente un pretexto para que justifiques el sueldo que cobras?


  —¿Tú lo crees así?


  —Lo sospecho al menos. Todo el mundo le juzga un egoísta y un tacaño, y que pague de esa manera servicios insignificantes no tiene justificación.


  —Quizá por ahora cobre más que trabajo, pero más adelante normalice la situación. Claro que el señor Clutter se ha mostrado con nosotros excesivamente generoso desde que tu madre cayó tan grave y... ya sabes algo de él. Es vanidoso, presume de generosidad y querrá mantener ese prurito aunque le cueste unos dólares. De todas formas, si el trabajo no se pone a tono con lo que cobro, buscaré otra cosa y en paz.


  Ella no quiso seguir comentando el asunto ni ahondando en la actitud de Christian y enmudeció.


  Pero al morir Joe, Christian encontró lo que buscaba para retener a Mark, evitarse el dinero, que le estaba costando tontamente, e incluso para, debido al agradecimiento, convertirle en un instrumento a su servicio, en lo que a su autoridad podría significar un día.


  Y, llamándole a su despacho, le dijo:


  —Mark, creo que he encontrado para usted el cargo ideal que le consolide de una vez aquí y le evite tener que preocuparse del porvenir.


  “Como habrá comprendido, en mi afán de ayudarle, le di un cargo que no necesitaba. Había que resolverle de momento su situación difícil y no dudé en sacrificarme de esa forma, pero con la esperanza de conseguir para usted, más adelante otra cosa que no me gravase a mí ni a usted pudiera parecerle violento.


  “Y ya lo he encontrado. Como sabe, Joe Laufer, el sheriff, ha muerto y hay que nombrar un sustituto. Ye he decidido que el nuevo sheriff sea usted y espero que no se negará a ello.


  Mark se envaró. Todo lo hubiese esperado menos aquello.


  —Yo..., pues, lo que usted diga. Pero... parece olvidar que el cargo es por elección, que tiene que elegirlo el vecindario y que éste, según he oído, piensa votar a Mel, el hijo de Joe. En realidad es quien tiene más derecho que nadie.


  Christian denegó con un gesto de la mano, replicando:


  —¿Qué derecho ni qué diablos? El ser hijo suyo es algo diferente del cargo. Por otra parte, Mel es demasiado joven, demasiado impetuoso y demasiado duro, y para lucir la estrella hace falta un hombre reposado, calmoso, que esté de vuelta de muchas cosas de la vida y que por sus años y presencia sepa imponer respeto. Usted está en muchas mejores condiciones que él, y es mi deseo que acepte presentar su candidatura.


  Mark contestó:


  —Ya sabe que le debo mucho y si es su deseo o con ello puedo serle útil, no me negaré a tal cosa. Pero le recuerdo de nuevo que es el vecindario quien escoge y que la opinión popular está a favor de Mel.


  —De eso no se preocupe. Aquí en el poblado hay gente que le votará, pero usted sabe que el censo no lo compone solamente la gente que vive aquí dentro. Tienen derecho a votar todos los que habitan en la zona y yo tengo propiedades con hombres a mi servicio y muchas amistades para conseguir votos si los pido. Tengo la seguridad de que mi prestigio bastará para inclinar la balanza a mi favor, pues los que me deben protección y otros beneficios no me negarán su voto.


  “Lo principal es que usted esté dispuesto a lucir la estrella, y de lo demás me encargo yo”.


  —En ese caso, no digo nada, señor Clutter. Usted dispone de mí y estaré a su servicio siempre que me lo pida.


  —Pues nada más. Cuando se convoque la presentación de candidaturas, yo mismo presentaré la suya al alcalde y lo demás corre de mi cuenta.


  —Pues muchas gracias, y usted sabe que ahora y siempre cuenta con nuestro agradecimiento y nuestra adhesión.


  Mark se encaminó a su modesta casa a dar cuenta a su hija de lo que acababa de hablar con Christian, y la muchacha, tensa, exclamó:


  —Me parece muy mal, papá.


  —¿Por qué, Sonja?


  —Por varias razones. Una, porque estoy segura de que te va a hacer correr el ridículo delante de la gente, porque saldrás derrotado, y otra, porque Mel lo va a tomar a mal y nuestra buena amistad con él va a sufrir un resquebrajamiento.


  —He pensado en él, Sonja, pero ¿qué querías que hiciese? Le debemos mucho a ese hombre y yo no podía negarme a lo primero que me ha pedido, aparte de que me ha confesado que me está manteniendo en un cargo que no necesita y es como si me hubiese estado regalando el dinero todo este tiempo.


  —Eso ya te lo dije yo desde el principio.


  —Cierto, pero él lo negó. Ha sido mucha delicadeza por su parte y con todo lo que hay de por medio, yo no podía rechazar su petición. Me hubiese indispuesto con él, me hubiera censurado mi falta de correspondencia a sus favores y me hubiese encontrado de nuevo sin empleo. ¿Habrías sido tú capaz de negarte en mi caso?


  —Comprendo lo que dices y comprendo que los favores hay que pagarlos. Le pesas y, para sacudirse el peso, te ofrece lo primero que se le presenta a mano, sin que le tenga que costar un centavo, aparte de que eso te obligaría a mucho con él si salieses elegido.


  —¿En qué sentido?


  —¿Lo preguntas? Serías el sheriff de Christian Clutter, no el sheriff del poblado.


  —Eso no. No creo que nunca sea capaz de exigirme algo que me deshonrase y me obligase a deshonrar la estrella. Paso que lo haga para librarse de mi carga, pero nada más.


  —Bien, el tiempo lo dirá. Espero que salgas derrotado y todo quede reducido al revuelo que se produzca al saber que te presentas a hacer oposición a Mel: Pero por si acaso, y antes de que oficialmente se dé tu nombre como candidato, creo que lo correcto es que hables con Mel y le des cuenta de lo que sucede.


  “Él sabe tu situación respecto al señor Clutter y se hará cargo de lo que te fuerza a semejante situación, pero sería descortés no hacérselo saber con tiempo. Tú sabes que Mel nos aprecia. Me he criado con él desde niños, su padre nos apreciaba mucho y Mel es un muchacho que será recto y duro como dice el señor Clutter, pero es leal y honrado y se merece toda clase de consideraciones.


  “Sé que él está dispuesto a sustituir a su padre en el cargo y que casi se ha hecho la ilusión de lucir la estrella en breve. Sería para él un contratiempo y una amargura verse derrotado, y más por ti.


  —¿Tendría yo la culpa? ¿Podría él ofrecerme algo a cambio si me niego y el señor Clutter me despidiese?


  —Claro que no, lo poco que posee lo cuida personalmente y no podría hacerlo, pero eso no evitaría que se sintiese molesto.


  —Quizá, pero si el señor Clutter tiene interés en que no sea él el sheriff, pues con su padre no se llevaba muy bien, buscaría otro aunque no fuese yo y el resultado vendría a ser igual. Aunque si yo saliese elegido no tendría en mí un enemigo y sí podría tenerlo si se presentase otro presionado por el señor Clutter.


  —Está bien, papá. La cosa no tiene remedio y hay que aceptarla así.


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  MEL HACE UNA ADVERTENCIA


   


  Aquella misma tarde, Mel apareció en la casita de Mark donde éste tenía su modesto hogar.


  Mel era un muchacho de una estatura envidiable. Quizá por ello parecía más bien delgado aunque en realidad poseía un peso adecuado a su estatura. Era largo de piernas y brazos, su rostro de tez morena aparecía tostado por el sol. Pasaba muchas horas del día al aire libre trabajando un pedazo de tierra que había comprado, y por esta razón, su cutis estaba curtido y era áspero. Sus ojos eran negros, vivos, brillantes, su nariz aguileña, sus labios finos, y el superior se adornaba con un fino bigote, que él cuidaba al rasurarse y que hacía más atractiva su presencia.


  Debido a que el verano estaba ya bastante avanzado, vestía un fino pantalón de dril azul y una camisa rojiza, que se abría por el pecho, dejando al descubierto parte de su recia anatomía.


  Como Sonja había dicho a su padre, la amistad de Mel con el ex vaquero y su hija era muy íntima. Los dos muchachos se habían criado juntos, juntos fueron al colegio, pues sólo había uno regido por una maestra, y tanto Mark como Joe habían sido hombres de gustos afines, mucho más teniendo en cuenta que Joe en su mocedad y edad viril también había sido vaquero.


  La muerte de la mujer de Mark les había afectado mucho a pesar de que era un final que todos sabían que tenía que llegar.


  Tanto el exvaquero como su hija, habían lamentado también con dolor la muerte del enérgico sheriff.


  Más tarde, cuando los ánimos se habían serenado, un día Sonja preguntó a Mel:


  —¿Qué piensas hacer ahora que te ves tan solo?


  —No lo sé, Sonja. Alguien me ha insinuado que presente mi candidatura para sustituir en el cargo a mi padre. Me aseguran que el vecindario lo vería con agrade y me votarían, y la verdad es que no sé qué hacer.


  —¿Por qué?


  —Porque si me presento y soy elegido, no podré atender al cargo y a mi pequeña propiedad. Tendría que escoger una de ambas cosas.


  —¿Cuál sería para ti más beneficiosa?


  —No lo sé, quizá mi propiedad. Pero como tú sabes, la tierra es unas veces madre generosa y otras madrastra áspera e implacable. Todo depende de las nubes y nunca estás seguro de lo que vas a sacar de ella. En cambio, el cargo es un sueldo seguro que no falta nunca.


  “Como de todas formas no hay nada en concreto, lo estudiaré Si salgo elegido y acepto la estrella, entonces arrendaré o venderé mis tierras, y si renuncio, desalojaré la casa de las oficinas y levantaré una cabaña para mí junto a mi propiedad. Ya quise hacerlo antes, pero mi padre se hubiese sentido muy solo de quedarme yo allí, y renuncié.


  Y ésta era la indecisión del joven, cuando aún no se había convocado la elección, cosa que no tardaría en producirse.


  Aquella tarde, cuando Mel tuvo necesidad de bajar al poblado, no quiso irse de él sin hacer una visita a Mark y a su hija. Era más que nada una costumbre dictada por la amistad, o quizá por algún otro sentimiento oculto que él no se había detenido en analizar.


  Mark no se encontraba en la cabaña y cuando Sonja vio llegar al joven, sintió un nerviosismo que no pudo ocultar.


  Mel pareció adivinarlo, porque tras saludar preguntó:


  —¿Sucede algo, Sonja? Pareces muy nerviosa.


  —Pues... no... nada... Bueno, nada que nos afecte a la salud ni a la economía.


  —Entonces ¿a qué puede afectar?


  —Es que... la vida tiene caprichos muy singulares y a veces no sirve la buena voluntad para orillarlos.


  —No te entiendo. ¿A qué te refieres?


  —Pues... siento que no esté aquí mi padre, pues él era el llamado a decírtelo y lo iba a hacer, pero ya que has venido, creo que debo ser yo quien te lo diga para que no pierdas el tiempo y te prepares.


  —Habla, por favor; me tienes intrigado.


  —Verás. Tú sabes que el señor Clutter se ha portado con nosotros de una manera superior a toda ponderación, no sólo durante la enfermedad de mi madre, sino después al ofrecer a mi padre un cargo para que no le faltasen los ingresos necesarios con que atender la casa y no tuviera que¡ volver al rancho a ejercer de nuevo de vaquero.


  —Sí, lo sé y me pregunto qué hay escondido debajo de todo eso, porque Clutter no es de los hombres que se desprenden de un dólar sin calcular cuándo habrá de pasar la factura con réditos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada que no sepa la gente, y conste que no hablo porque mi padre y él tuviesen diferencias y no se mirasen con simpatía. Yo tampoco he sido santo de su devoción ni él lo es mío, pero no prejuzgo personalmente.


  —Bueno, yo siempre me he preguntado el porqué de tales excesos, pero a veces los hombres tienen sus flaquezas. La gente vanidosa como él, compra el halago y bien pudo desprenderse de ese dinero a cambio que los demás tuviesen que alabar su buen corazón.


  —Es posible que así sea, pero no me convence la explicación.


  —Quizá estés en lo cierto, porque ha surgido algo que tiene el aspecto de esa factura a cobras que tú indicabas antes.


  Mel se envaró al oírle. Siempre había temido que el objetivo de tanta magnanimidad fuese Sonja, pero jamás se atrevió a patentizarlo, porque hasta el momento no había sabido de nada que denunciase tal propósito.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hoy ha llamado a mi padre para decirle claramente que el cargo que ocupa a su lado no tiene razón de ser, porque no necesita sus servicios. Dice que lo hizo así para ayudarle a salir adelante y que lo hubiera mantenido más tiempo hasta que las circunstancias nos hubiesen permitido encontrar otra cosa más a tono con la realidad. Pero como era lógico que le pesase en el bolsillo el sueldo que da a mi padre, ha sido él quien se ha preocupado de buscar la sustitución y para eso le llamó.


  —¿Y qué le ha buscado a cambio?


  —Algo que te va a molestar y por eso queríamos hablar contigo para informarte y para que comprendas que dada la situación especial de mi padre, no podía negarse cuando él ha mostrado un gran interés en que acepte.


  —¿Quieres decirme de una vez de qué se trata?


  —De presentarle como candidato a la estrella que dejó vacante tu padre.


  —¿Que se presente para sheriff?


  —Sí. Mi padre trató de hacerle comprender que era una locura. Tú eres quien más derecho tienes a heredarla y cuentas con la simpatía del vecindario. Sería hacer el ridículo, y crearnos tu enemistad sin interés alguno por parte. Pero él se ha mostrado inflexible. Dice que eso de que cuentas con la mayoría de los votos es una ilusión tuya, porque tienen que votar los de aquí y los de fuera, y él cuenta con gente adicta y además hay muchos que le deben agradecimiento, y si se lo pide, votarán a mi padre aunque no sea su gusto. No sé por qué tiene tanto interés en que no salgas elegido, pero así parece ser.


  “Mi padre se resistió, alegó cuanto pudo alegar, pero él se mantuvo firme y hasta hizo ver a mi padre que quien tanto le debía no podía dignamente rechazar algo que le pedía en compensación, y que aparte de eso, beneficiaría a mi padre procurándole un cargo fijo y una remuneración continuada.


  “Yo quiero que te des cuenta de su situación. No podía negarse y no porque apetezca el cargo, sino por demostrar su agradecimiento, y aunque cree que hará el ridículo y se creará la enemistad y la censura de mucha gente, no es eso lo que le preocupa sino lo que tú puedas pensar de él. Tu padre fue su mejor amigo, tú lo eres también y nosotros sabemos rendir culto a la amistad, pero... las circunstancias mandan y ese es nuestro agobio,


  “Si no fuese porque no se le puede pagar lo que hizo por mi madre con un desprecio y porque la represalia sería dejar cesante a mi padre de modo fulminante, se hubiera negado en redondo. Está agobiadísimo y no sabes la inquietud que siente al ponderar lo que tú puedas pensar de él.


  “Esto es lo que quería decirte, pero ya que no está y has venido, te lo adelanto yo para que lo sepas y puedas ir tomando tus medidas si alguna puedes tomar contra la influencia que Clutter pueda emplear para intentar derrotarte.


  Mel se había serenado a medida que la muchacha hablaba con voz turbada y nerviosismo. Había creído algo peor para ella y ahora se sentía más tranquilo.


  En contestación a todo lo dicho por Sonja, repuso:


  —¿Es eso todo, Sonja?


  —¿Es que... te parece poco?


  —Tratándose de ese buitre, en realidad no es mucho. Siempre odió a mi padre, a mí me mira con demasiado recelo y quizá piense que si yo luciese la estrella, alguna vez habíamos de tropezar como tropezó con mi padre y podíamos tener algún disgusto serio. Y como es un tipo calculador, que sólo va a lo suyo, no me extraña esa maniobra para quitarme de en medio y... quién sabe si para de esa manera tener la garantía de poder manejar a tu padre a su antojo, si en alguna ocasión necesita a su favor el peso de la estrella.


  —¿Qué dices, Mel? Mi padre es incapaz de...


  —No te exaltes. Clutter sabe hacer las cosas. No le pediría nada descarado, pero ya sabría disfrazar lo pedido con un barniz de vulgaridad, aunque en el fondo encerrase algo grave.


  —Hemos hablado de esa posibilidad, Mel, y puedes estar seguro de que mi padre preferiría morirse de hambre en un rincón, antes que cometer una acción indigna de él. El agradecimiento tiene un límite y no consentiría que pasase de allí.


  —Está bien, Sonja. Conozco a tu padre y sé que a sabiendas jamás haría nada censurable, pero conozco también a Clutter y sé de su espíritu retorcido. Aquí han ocurrido cosas con vecinos que no le eran simpáticos y al final, de un modo o de otro, todos salieron perjudicados porque hubo algo oculto que les persiguió. Y como nuestra amistad es grande, como el aprecio que nos tenemos está por encima de pequeñas cosas, quiero decirte algo que nunca me atreví a insinuar, pero que es conveniente que también lo sepas para que a tu vez te muestres prevenida. Yo sé que Clutter no hace nada por hacerlo. Y por ello te digo una cosa quizá yendo muy lejos en mi punto de mira.


  Hizo una pequeña pausa y prosiguió:


  —Siempre he creído que de no estar tú por en medio, jamás Clutter se hubiese desprendido de más de cinco dólares en vuestro beneficio. Tú eres algo demasiado atractivo para no influir en el ánimo de un hombre, mucho más si como Clutter, tiene un historial sucio en ese sentido y ha contado siempre con su influencia y su dinero para soslayar las consecuencias.


  Sonja se puso roja como una artemisa y clamó:


  —¡Mel, por todos los santos, no digas esas cosas!


  —Tengo el deber de decírtelas, porque te aprecio. No me fío nada de Clutter y temo que todas estas maniobras tengan un origen muy bajo y oscuro. Con estar prevenida no pierdes nada y es mejor que sea así para que no pueda cogerte de sorpresa.


  —Me pones más nerviosa de lo que estaba, Mel. Puedo jurarte que aunque él se ha mostrado siempre amable y cariñoso conmigo, jamás he notado nada que me indujese a sospechar un sentimiento humillante para mí.


  —Más vale así y que no llegue esa ocasión. De todas formas, lo mismo que tú has cumplido un deber advirtiéndome lo que sucede y dándome explicaciones, yo cumplo el mío poniendo de manifiesto mis sospechas. Hay quien parece que da algo y cuando llega el momento de tomarse la compensación, lo hace con intereses de usura.


  “Y puedes decir a tu padre de mi parte, que me doy perfecta cuenta de su situación y que no tomaré en consideración que se vea obligado a presentarse a candidato e incluso que salga elegido, derrotándome. Sentiré no ser el continuador de la labor de mi padre, pero confiaré en que el tuyo sepa suplirme con ventaja.


  —En eso puedes estar tranquilo, Mel. Mi padre sería un sheriff honrado por encima de todo.


  —En eso confío si las cosas se pusiesen del lado de Clutter y saliera elegido. Sé lo intrigante que es y lo que peleará si es que de verdad tiene interés en que nombren a tu padre, no por él, sino porque así convenga a Clutter. Por ello, sabiendo como sé que tu padre acepta obligado y no por gusto, nada tengo que oponer ni reprocharos si las cosas toman ese giro. Puedes decir a tu padre que por mí no pase apuros, porque no tomaré a mal que pueda lucir la estrella que mi padre supo honrar durante muchos años, pero si por presión, alguien tratase de obligarle a torcer su honestidad, confío en que por encima de todo agradecimiento, se niegue a servir intereses bastardos de quien es capaz de todo por salir adelante con sus egoísmos, y si sintiese flaquear el ánimo... que me llame o que renuncie a la estrella, porque aunque perdiese su empleo y sus ingresos, ya veríamos la manera de resolver vuestros problemas en lo más necesario.


  —Gracias, Mel. Yo te prometo que diré a mi padre todo cuanto acabas de expresar y que seré a su lado un fiel vigilante de cuanto se vea obligado a hacer. Yo también puedo jurarte que sería la primera en oponerme a que le obligasen a cometer algún acto que se saliese de la estricta justicia.


  —Pues nada más, Sonja. Tú sabes que aunque me derroten, no me quedaría sin comer. Tengo mi pequeña propiedad que sé defenderla con fiereza y con ella jamás me faltará lo más preciso. Si pierdo la partida, levantaré allí mismo mi cabaña y me aislaré de todo, dedicándome a lo mío. No busco peleas aunque tampoco las rehuyo. De todas formas, ya pasaré por aquí en otro momento y hablaré con tu padre. Estoy muy intrigado por saber a qué obedece ese interés de Clutter porque tu padre sea nombrado sheriff. Si es por odio hacia mí me tendrá completamente sin cuidado, pero, si oculta algo más bajo y miserable... entonces tendrá que tomarme en cuenta.


  Y tras despedirse efusivamente de la muchacha, tomó el camino de su pequeña propiedad.


  Sonja quedó mucho más tranquila después de aquella conversación. Para ella, lo más interesante era la amistad de Mel, que éste no tomase a mal lo que no era culpa de ellos y que no rompiese bruscamente él trato guardándoles un rencor que no merecían.


  Pero también las advertencias de Mel se habían clavado en su memoria como una aguda espina. Había insinuado la posibilidad de que todo aquello fuese una cortina de humo para encubrir bastardos sentimientos hacia ella y ahora, a solas, trataba de recordar todas sus conversaciones con Clutter, todas sus visitas y hasta la mayor parte de sus acciones y gestos y se sentía confusa, pues no alcanzaba a fijar un criterio claro sobre sus pasados tratos con Clutter.


  Pero de allí en adelante cuidaría mucho de analizar la actitud de su “protector” y estudiar sus gestos y sus palabras hasta el límite.


  Cuando aquella tarde su padre regresó, Sonja le dijo:


  —Mel ha estado aquí, papá.


  —Lo siento. Me hubiese gustado hablar con él. No quiero demorar darle el primero la noticia, antes de que llegue a sus oídos por otro conducto y sea mal interpretado.


  —No te preocupes. Ya he hablado con él y le he contado todo.


  —¿Y qué ha dicho? —preguntó muy preocupado Mark.


  —No ha parecido sorprenderse mucho de esa actitud del señor Clutter. Sabe que si a su padre le odiaba porque fue inflexible con él cuando necesitó serlo, a Mel no le traga tampoco y le sabría muy mal que nada hubiese cambiado en ese sentido. Pero teme también dos cosas, padre, y como me las ha dicho crudamente, me creo obligada a decírtelo.


  —¿El qué?


  —Una, que trate de que seas nombrado sheriff para servirse de ti cuando sus intereses así lo puedan reclamar.


  —Me duele que Mel pueda pensar así de mí.


  —No piensa así de ti, cree que jamás cometerás nada que se te pueda reprochar; pero teme que éste sea el propósito de Clutter, o al menos uno de ellos.


  —¿Y el otro?


  —El otro... me sonroja tener que decirlo, pero así debe ser. Mel dice que Clutter tiene un historial muy sucio respecto a las mujeres, historial que su posición y su dinero lo reforzaron, y teme que... que... todo esto lo esté haciendo porque yo le interese en un sentido que me avergüenzo pensar que pudiese ser así.


  Mack palideció al oír las palabras de su hija. Nunca había llegado a sospechar que hubiese tal doblez y paciencia en el hombre que había estado presumiendo de altruista y generoso, y que en el fondo, todo fuese una hábil maniobra para cobrarse con un ultraje de aquella naturaleza.


  Reaccionando fieramente, clamó:


  —Nunca he tenido la menor sospecha de que abrigase tales intenciones, Sonja, pero si en algún momento descubriese que su generosidad fue sólo una farsa para ir creando un ambiente propicio a ciertas apetencias... ese día le clavaría a tiros donde lo encontrase.


  —No, papá, eso no. Podrías perderte para siempre por culpa de un mal nacido y el perjuicio siempre sería para ti o para mí. Si ese caso llegase, lo mejor será plantarle en la puerta de la calle y advertirle que no vuelva a hacer acto de presencia ante nosotros.


  —No sé, hay cosas que sublevan con rabia para tomarlas con demasiada calma. De todas formas, me cuesta trabajo creer que abrigue tan inicuas esperanzas. Quizá sea más cierto que en algún momento piense que yo le voy a ayudar en algún negocio un poco enrevesado de los suyos, pero eso está por ver. Si yo me veo obligado a jurar el cargo, para mí no habrá más amistad ni más agradecimiento que servir la Ley y la Justicia como me sea exigido. Si se equivocase y él mismo levanta una barrera a sus proyectos al poner en mi mano la autoridad que debe ir contra ellos, la equivocación habrá sido suya y no tendrá por qué lamentarse. Pero creo que estamos argumentando sobre hipótesis sin fundamento y es tonto atormentarse por lo que no hay indicios de que sea cierto.


  —Es verdad, papá, pero es preferible prevenir que luego lamentar.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  EL BARRENO ESTALLA


   


  Cuando en el tablón de anuncios del Ayuntamiento apareció el aviso firmado por el alcalde, anunciando la convocatoria para elegir sheriff, Clutter no perdió el tiempo y él mismo día se presentó en el Ayuntamiento para decir al alcalde:


  —Vengo a notificarle que inscriba como candidato a la estrella a Mark Neal.


  El alcalde le miró con asombro y repuso:


  —¿Qué dice, señor Clutter? ¿Es que ese hombre está mal de la cabeza y pretende derrotar a quien según el criterio popular no admite contrincante?


  —Eso es algo que no se debe prejuzgar tontamente—repuso con frialdad Clutter—. La elección hay que realizarla y Mel aún no ha sido elegido.


  —Pero todo el vecindario está dispuesto a votar por él.


  —Eso lo veremos cuando llegue el momento. Su misión es admitir a todos los candidatos y los votos dirán luego quién es el que triunfa.


  El alcalde, un poco nervioso, preguntó:


  —Bueno, ¿por qué no ha venido él a hacer la inscripción?


  —Para el caso es igual. Vengo yo en su nombre.


  —¿Quiere eso decir que... es su candidato?


  —Pues sí, quiere decir eso.


  —Mucho cariño ha tomado usted a Mark—comentó con cierta ironía el alcalde.


  Clutter, dándose cuenta de que sospechaba algo oculto en aquel interés, repuso:


  —Se equivoca si piensa que tengo un interés personal en que salga elegido. Lo que sucede, es que yo me mostré harto humanitario con él cuando su esposa estuvo tan grave y le ayudé cuanto pude. Luego, al quedar viudo, me dio pena saberle en situación tan angustiosa y extremé mi generosidad hasta el punto de crear para él un cargo que no necesitaba y me está costando un sueldo mensual que no tengo por qué pagar si puedo soslayarlo. Por eso he creído que si le apoyo para que sea nombrado sheriff, me evitaré tener que seguir manteniéndole como hasta ahora, porque su paga de sheriff suplirá la que yo le doy. Por eso he creído oportuno que se presente a la elección y quiero que se sepa que haré cuestión de amor propio que salga elegido.


  —¿Y no había otra cosa más aparente que buscarle?


  —¿Por qué no se la ha buscado? Yo no la he encontrado.


  —¿Usted ignora que Mark era íntimo amigo de Joe y que la amistad que sostienen con su hijo es muy fuerte?


  —¿Y a mí qué me importa?


  —Lo digo, porque con esa solución que busca usted, va a conseguir que Mel y ellos se enemisten. Mel no verá con buenos ojos que quien se dice su amigo trate de perjudicarle sin necesidad.


  —Sin necesidad de Mel será, porque Mark lo necesita y mucho más si yo decretase ahora su cesantía.


  —Sí claro, es un regalo a la trágala.


  —Es una solución para él. Mel tiene su propiedad y está bien en ella.


  —¿Lo dice porque cree que la enemistad de usted con su padre pueda verse reproducida con el hijo?


  —La enemistad con la gente me tiene sin cuidado, porque no vivo de amistades platónicas sino de cosas reales y tangibles. Mel y yo no nos tragamos porque él ha heredado la aridez y brusquedad de su padre y no tengo por qué guardarle consideraciones que no merece, aparte de que no creo que un tipo de su edad y carácter sea el más adecuado para lucir la estrella. Se le subiría el cargo a la cabeza y carece de reflexión y de sensatez para saber conservar el equilibrio. Apoyo a Mark porque hago un bien, porque le creo más sensato y porque si logro que lo nombren, me evitaré tener choques con Mel. Tengo muchas razones, como ve, para ayudar a que Mark salga elegido.


  —¿Y si se equivocase?


  —Pues... si me equivocase, lo lamentaría, pero usted sabe que soy hombre que se equivoca pocas veces.


  —Algunas veces falla la egolatría.


  —No la tengo, aunque algunos piensen lo contrario. Lo que sucede, es que la envidia de los impotentes, de los que no supieron empinarse sobre las puntas de los pies para subir más alto, no tiene otra válvula de escape que la censura y la animosidad. Que la gente piense como quiera mientras yo consiga caminar pisando fuerte.


  El alcalde decidió no continuar discutiendo. No tenía derecho a rechazar el nombre del candidato, porque así lo exigía lo legislado.


  —Está bien—dijo—, apuntaré el nombre de Mark como un candidato a la estrella. Después de todo, es al vecindario al que le corresponde decidir.


  —Justamente, y no creo que haya nada legislado para que sea precisamente Mel el sucesor de su padre.


  Y con gesto agrio abandonó el despacho del alcalde, sin ofrecerle su mano como tenía por costumbre.


  Se daba cuenta de que había sospechado un motivo oculto en aquella protección, aunque él tratase de justificarla a cuenta de la carga que para él suponía tener que dar a Mark un sueldo por un trabajo innecesario, y parecía adivinar que en cuanto se supiese la noticia, otros muchos pensarían lo mismo.


  Pero a él le tenía sin cuidado la opinión de los demás. Siempre había ido a lo suyo buscando los atajos y no iba a renunciar ahora por un prurito de delicadeza que jamás había sentido.


  Cuando Mel se presentó a su vez en la Alcaldía a cumplir el trámite de inscribir su nombre, el alcalde le dijo:


  —Tengo que darte una mala noticia, Mel, aunque casi creo que al final carezca de importancia.


  —Ahórresela si es la que me figuro.


  —¿Cuál?


  —Que no soy yo el único aspirante a la estrella que dejó vacante mi padre.


  —En efecto, pero el caso es que tu contrincante es...


  —Mark Neal, ¿no es eso?


  —Sí. ¿Cómo lo sabes?


  —Porque me lo ha dicho él mismo.


  —¡Ah! No lo sabía...


  —Sí. Me lo comunicó apenas se vio obligado a aceptar su inscripción como candidato.


  —¿Y no te ha molestado eso?


  —En absoluto, si se refiere a Mark personalmente. Sé los motivos que le han obligado a dejarse coaccionar y no puedo tomárselos en cuenta. Si yo tuviese algo que ofrecerle a cambio del trabajo que ejerce para Clutter, lo hubiera hecho y no se habría presentado, pero sé su situación y no puedo censurarle, porque las circunstancias mandan.


  —Claro y es posible que si no se prestara él, Clutter hubiera buscado otro que te hiciese sombra.


  —Es casi seguro. El odio y el miedo que tenía a mi padre, tienen una continuación en mí y estoy seguro de que Clutter daría algo bueno por lograr que yo no fuese elegido. Sería un divieso muy molesto para él y Clutter sabe valorar a sus enemigos.


  —Si no tiene intención de hacer algo para tergiversar la Ley, ¿qué puede importarle que seas tú el sheriff o lo sea otro?


  —Eso sólo él lo sabe.


  —Bien; ¿qué piensas ahora que sabes la clase de enemigo que se te pone enfrente?


  —Nada. Si me votan, aceptaré la estrella, y si voten a Mark, me quedare ten tranquilo. Conozco a ese hombre y estoy seguro de que no se dejará influir por nadie a la hora de cumplir su deber.


  —Lo importante será eso, Mel.


  No hubo más comentarios y el alcalde preparó la lista en la que sólo figuraban como candidatos Mel y Mark.


  Cuando la lista fue clavada en el tablón de anuncios y el vecindario tuvo noticias de que el exvaquero ponía su nombre frente al de Mel, los comentarios fueron acalorados y para todos los gustos. Unos condenaban con acritud la deslealtad de Mark al enfrentarse con quien era su mejor amigo, y otros le disculpaban porque sabían que no era él quien se presentaba, sino Clutter que le presionaba para hacerlo.


  Pero aun así, confiaban en que Mel derrotaría a su adversario, porque contaba con la simpatía del vecindario.


  Sin embargo, algunos menos optimistas recomendaron que nadie se entregase al optimismo. Clutter era una fuerza en la región, había creado muchos intereses en la cuenca y si volcaba su influencia y ejercía al máximo la presión sobre todos los que dependiesen de él y le necesitaban para algo, la cosa andaría muy reñida.


  Había quince días por medio para la propaganda y estos quince días amenazaban ser muy movidos. Mel por su parte, se propuso no mover un solo dedo para trabajar su candidatura. Sabía que sería inútil forzar las presiones, porque los que se sintiesen inclinados hacia él le votarían de todas formas, y los que se vieran coaccionados por Clutter lo harían en contra, aunque fuese sacrificando sus propias convicciones.


  Pero Clutter no opinó lo mismo y como sabía que su rival contaba con muchas simpatías que se traducirían en votos se mostró dinámico y diligente, visitando haciendas, hablando con sus dueños, invocando amistad, favores pasados y posiblemente futuros, y fue moviéndoles a que coaccionasen a sus obreros o peones para que votaran por Mark.


  Este, en contra de su propósito, se había convertido en el blanco de todas las miradas y en el objetivo de todos los comentarios, y pronto se dio cuenta de lo mal que había caído en el poblado la noticia de su candidatura para sheriff. Muchos que le trataron como amigo, le acogían con frialdad cuando no le volvían la espalda, humillándole con aquellas muestras de desprecio.


  Mark se sentía no ya nervioso, sino iracundo, con una ira íntima, reconcentrada, pero amarga como la hiel, que le producía un estado de ánimo peligroso.


  Su hija se daba cuenta y trataba de disipar su preocupación, pero en vano. Cuanto más se acercaba la fecha de la votación, más nervioso e irascible se volvía.


  —¡No aguanto más! —bramó dos días antes de la elección—. Temo que si salgo elegido, el pan que me coma a cuenta del sueldo me va a saber a acíbar durante muchos años.


  Sonja repuso:


  —Estás obligado a no volverte atrás, papá. Ya se ha dado el paso y hay que mantener el tipo. Tú sabes que Mel no lo ha tomado a mal, porque no ignora las causas que te han obligado a aceptar la candidatura. Si sales derrotado, bien, y si te eligen, no te cabe más que aceptar la estrella y cumplir con tú deber. Piensa que si Clutter abriga planes poco nobles respecto a la persona que luzca la estrella, si tú te retirases buscaría a otro que le sirviera, y a saber si ese otro no sería tan honrado y noble como tú.


  —Eso es lo que temo, que no todo sea altruismo sino algo menos noble, porque entonces, a la amargura de haber arrebatado a Mel algo a lo que tiene más derecho que yo y al sofoco que estoy pasando viendo cómo me trata la gente, tendría que enfrentarme también con Clutter, y sería el colmo.


  Mark no quiso seguir discutiendo con su hija la extraña situación, pero aquella tarde preparó su caballo dispuesto a salir con él.


  —¿Dónde vas, papá? —preguntó Sonja.


  —Voy a realizar una gestión. Si sale bien, no tendré que atormentarme más pensando en todas estas cosas, porque resolveré por mí mismo la situación. ¿No afirma Clutter que su interés en que salga elegido, sheriff estriba en que no me necesita y quiere evitarse el sueldo que me da sin dejarme en medio de la pradera? Pues si lo resuelvo yo mismo, como es mi obligación, le habré evitado tanta molestia y entonces veremos cuál es su reacción. Si lo toma a mal, tendré que admitir que lo que intentaba era un soborno encubierto para que a cambio del favor de nombrarme sheriff, yo estuviese a sus conveniencias y no al servicio estricto de la Ley.


  —¿Dónde piensas ir a buscar ese trabajo?


  —He oído decir que en el rancho “Doble Círculo”, que está a unas cinco millas de aquí, hacen falta peones por haberse despedido algunos del equipo. Si me admiten, me quedaré en él.


  —Pero..., ¿cómo piensas resolver la situación si te quedas? Tendrás que pernoctar en el rancho cuando menos de lunes a viernes, aunque vengas aquí el sábado por la tarde y te quedes el domingo. ¿He dé quedarme sola durante ese tiempo?


  —He pensado en eso también, Sonja. Veré si hay manera de que te quedes en algún sitio cerca del rancho, e incluso si en él hubiese para ti algún cargo. Si tienen necesidad de alguna sirvienta, podrías quedarte. Entonces ahorraríamos los dos cuanto pudiésemos y quizá algún día el ahorro nos alcanzase para adquirir un terreno y levantar una cabaña. Con esto y unos cuantos animales domésticos, resolveríamos nuestra modesta vida hasta...


  —¿Hasta cuándo?


  —Hasta que encuentres un hombre de tu agrado que merezca que te cases con él. Entonces, ya no existirían más problemas.


  —Todo eso es algo a muy largo plazo, papá. El presente es el que importa.


  —Lo sé, pero cada vez que lo pienso, me siento más angustiado con la situación planteada. No quisiera que llegase un día en que el enojo me hiciera olvidar la más elemental prudencia y se me subiese la estrella a la cabeza. Prefiero algunos malos ratos de momento, pero que nos afecten a nosotros dos solos y no verme en la situación enojosa y nada digna en que Clutter quiere colocarme.


  Sonja terminó por asentir. Se daba cuenta del estado de ánimo de su padre y temía que en un rapto de ira cometiese algún acto violento.


  Mark regresó ya entrada la noche y al parecer muy contento. Había hablado con el dueño del rancho, le había explicado su situación y le había suplicado un puesto en el equipo. Sabía su obligación como el mejor y aunque caminaba para los cincuenta años, se sentía fuerte y animoso.


  El dueño le había admitido condicionalmente. Si rendía como aseguraba, tendría plaza fija en el equipo.


  —¿Cuándo empezarás a trabajar? —preguntó Sonja.


  —El lunes. Como la elección es el domingo, quiero estar aquí para ver qué sucede.


  —Entonces, ¿vas a renunciar a tu candidatura?


  —Inmediatamente.


  —Si Clutter lo sabe a tiempo, se apresurará a buscarte un sustituto.


  Mark se quedó un momento dudando y luego repuso:


  —Tienes razón. No me apresuraré a hacerlo mañana, sino el mismo domingo antes de que empiece la votación. Así no tendrá tiempo de buscar quien me sustituya y Mel, sin rival alguno que le haga sombra, saldrá elegido. Con esto daré una lección no sólo a Clutter, sino a los que con tanto desprecio me han tratado, sin saber o querer saber las causas que me obligaban a aceptar ese sacrificio.


  —Me asusta pensar lo que va a echar por la boca Clutter cuando se entere. Él que es tan soberbio y está tan acostumbrado a que nadie interfiera sus decisiones.


  —Si dice algo, yo sabré lo que debo contestarle.


  Y con esta firme decisión tomada, decidió esperar la llegada del día de la elección.


  Sonja deseaba que Mel hiciese alguna visita a la cabaña para darle cuenta, de la decisión de su padre. Creía que el muchacho se alegraría de aquella digna actitud y hasta la aplaudiría.


  Pero Mel, ocupado en sus faenas y no queriendo envenenar más el ambiente, llevaba una semana que no aparecía por el poblado.


  Pero la tarde del sábado necesitó hacer acto de presencia y como hacía calor, tuvo la ocurrencia de entrar en una de las tabernas a tomar algo para refrescar.
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  Y sucedió que esa tarde se encontraba allí Clutter, jugando al póker con unos amigos.


  Ambos rivales no se habían visto desde antes de anunciarse la convocatoria de candidatos y quizá por esto no había habido ningún roce entre ellos.


  Cuando Mel entró en la taberna, Clutter acababa de ganar una reñida partida y para celebrar su éxito, ordenó:


  —¡Que sirvan de beber a todos los presentes!


  Fue aquel el momento en que Mel entró en la taberna y el dueño, que había empezado a servir whisky a todos los que se encontraban en el establecimiento, llenó otro vaso, y lo puso en la barra delante de Mel.


  Este indicó:


  —No he pedido nada aún, Jack, por lo tanto, no sé por qué me sirve whisky.


  —Esto nada tiene que ver con lo que tú pidas. El señor Clutter invita a todos los presentes.


  Mel con un gesto brusco, separó el vaso diciendo en voz alta:


  —Gracias, pero puede retirar ese vaso. Yo sólo admito invitaciones de mis amigos. Sírvame por mi cuenta una jarra de cerveza.


  Clutter, al oír las frases de desprecio, se levantó y pausadamente se acercó a la barra.


  Ambos se miraron como dos perros de presa dispuestos a enzarzarse en agria pelea.


  —Eso me parece una grosería, Mel. Aquí hay hombres que no se consideran mis amigos, y por cortesía han aceptado la invitación.


  —Lo que hagan los demás me tiene sin cuidado, señor Clutter; yo hago lo que más me conviene.


  —Bien, observo que tienes mucho interés en ser enemigo mío, cuando yo soy un hombre que sólo trata de crearse amistades. ¿Por qué?


  —No sé. Lo mismo puede ser porque me considere falto de méritos para ser amigo de usted, como al contrario.


  —Quizá esto último, ¿no es así? ¿Por qué no eres franco?


  —Porque he venido aquí a beber y no a discutir.


  —Eso sucede cuando se carece de razones para la discusión.


  —O cuando le sobran a uno razones y no tiene ganas de extremar las cosas y dar lugar a comentarios que se ajusten o no a la realidad.


  —¿Quiere eso decir que te sientes molesto conmigo porque he decidido apoyar la candidatura de Mark para sheriff?


  —Ese es un asunto que me tiene sin cuidado, aunque tratándose de usted, esas cosas son muy frecuentes.


  —¿Con qué intención lo dices?


  —Con la que tiene. Mucho debe interesarle que yo no salga elegido sheriff, cuando tantos esfuerzos está realizando para que nombren a quien no tiene tantas simpatías para ser votado ni lo acepta muy gustoso.


  —Pues en realidad estás en lo cierto, Mel. Tengo mucho interés en que te quedes en tus tierras y no heredes la estrella de tu padre. Creó que haré un favor al poblado y me lo haré yo mismo si lo consigo.


  —¿Tan malo me juzga?


  —La maldad tiene matices, pero en este caso existe por tu parte una doble herencia que si no puedo combatir en su doble aspecto, sí quiero combatirlo en uno. Has heredado la inquina que tu padre sentía por mí, no sé por qué razón, y pretendes heredar la estrella. Si no me es posible desheredarte de esa animosidad que sientes contra mí, quiero desheredarte de la estrella para que no te aproveches de su poder en mi contra.


  —Es usted muy sutil. ¿Cree que porque no me sea simpático iba a faltar a mi deber obrando con injusticia, o teme que obre con demasiada justicia y eso no entre en sus cálculos?


  —Temo lo primero, Mel, porque de lo segundo me considero libre.


  —¿Ah, sí? Había olvidado que está usted propuesto para que le canonicen cuando muera.


  —No tanto, pero quiero tranquilidad. Tienes pocos años, eres duro, impulsivo y no me quieres bien. Todo eso son inconvenientes para proceder con frialdad cuando se tiene poder y prefiero que no se exalten las pasiones. Con que te quedes en tus tierras, tengo bastante, y lo demás no cuenta.


  —Es posible que lo consiga usted. Cuando se pone el peso de muchas cosas en una empresa, aunque esta empresa no sea muy noble, se consiguen ciertas aspiraciones.


  —¿Consideras innoble a tu amigo Mark para el cargo de sheriff?


  —¡Nunca! Mark es demasiado buena persona para sheriff al servicio de usted.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que usted, aunque presume de altruista, de generoso y de no sé cuántas cosas más, no mueve una mano si no es por algo personal y premeditado. ¿Qué es lo que hay oculto en todo eso? No lo sé. Pero el instinto me dice que hay algo y que un día saldrá a la superficie.


  Ante el ataque directo, Clutter apretó los dientes con fiereza. Sentía el pinchazo agudo de que Mel estuviese adivinando aunque vagamente sus proyectos y de buena gana hubiese sacado el revólver para dispararlo contra su enemigo.


  Pero éste estaba en guardia. Sabía el alcance de sus palabras y conocía sobradamente a Clutter. No podía confiarse, por si acaso.


  —No tomo en consideración tus palabras agresivas porque son dignas de ti—repuso Clutter, tratando de disimular la ira que le devoraba—, pero, te ruego que te muerdas la lengua y no vuelvas a lanzar palabras injuriosas sin una base en qué apoyarlas. Yo soy muy bueno, aunque tú creas lo contrario, pero mi paciencia tiene un límite. Si te sientes humillado porque yo apoye la candidatura de Mark, lo siento, pero creo que protejo a un hombre decente y eso es mi mayor satisfacción.


  —¿Sólo a un hombre decente? —preguntó Mel, sin poder reprimir más las sospechas que le corroían.


  Clutter perdió el color, adivinando cuál era la intención del impetuoso Mel, y bruscamente, dominado por una rabia feroz, aferró el vaso que tenía junto a él en la barra para arrojarlo a la cara de su enemigo, cuando éste a su vez asía una botella próxima y se disponía a estrellarla en la cabeza de su contrario.


  Suerte para ambos fue que a su lado había varios clientes que seguían la agria e intencionada discusión con apasionamiento, y que al darse cuenta de la actitud de ambos, procedieren velozmente, deteniendo en el aire los brazos dispuestos a la agresión.


  Ni uno ni otro consiguió su objetivo, pero los dos forcejearon para desasirse de la presión y enzarzarse en la pelea.


  Clutter, congestionado hasta dar la sensación que su rostro iba a saltar en flores de sangre, fue obligado a retroceder entre bramidos de ira.


  —¡Te acordarás de todo el veneno que está vertiendo tu maldita lengua! Yo soy hombre muy frío, pero cuando me calientan la sangre, soy de los que no perdonan.


  —Me tienen sin cuidado sus bravatas—rugió Mel—, Y escuche bien lo que le digo. Es usted como ese áspid que se oculta entre la hierba y espera que un pie se pose cerca de él para clavarle su maldito aguijón. Cuide a quien trata de envenenar en la sombra, porque tendrá que contar conmigo después, y yo también tengo mucho veneno en la sangre almacenado en espera de clavárselo a quien lo merezca.


  Los clientes, temiendo que la discusión se agriase aún más y saliesen a relucir los revólveres, forcejearon con ambos hasta conseguir sacarlos de la taberna y llevárselos a cada uno por un lado.


  El duelo había sido evitado, pero nadie estaba seguro de que aquello se olvidaría. El antagonismo medio dormido que les separaba de siempre, había despertado con terrible virulencia y un día cualquiera, el encuentro se reproduciría, nadie sabía en qué dramáticas circunstancias.


  Los amigos de Mel le acompañaron hasta la salida del poblado. Tenían sumo interés en que se alejase de allí hacia su propiedad para que se calmase un poco.


  Alguien le aconsejó:


  —Mel, has hecho mal en provocar esta escena en momentos como éste. Si sales elegido, te acusará desde el primer momento de abusar de tu estrella para perjudicarle por motivos personales, y no será muy cómoda tu postura.


  —Me es igual. Tengo la evidencia de que cuando habló así, es porque ha ejercido mucho chantaje y está seguro de derrotarme. Pero si así no fuese no serán asuntos personales los que un día me muevan a tropezar con él. Le conozco muy bien y sé la clase de sujeto que es.


  —Todos sabemos que es soberbio y vanidoso, pero has insinuado cosas que...


  —¿No las creéis? Ojalá me equivoque, pero el corazón me dice que no. Todos conocéis su historial y es más que sospechosa la protección que ha estado brindando tanto tiempo a Mark, cosa que no haría con ninguno de su familia. El interés que piensa sacar a esa protección lo ignoro, pero sé que baraja algo oscuro y el tiempo dirá si me equivoco.


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  MARK TOMA UNA DECISIÓN


   


  Mel, tras un momento de indecisión, decidió hacer una visita a Mark y a su hija. Llevaba una semana sin aparecer por allí y estaba temiendo que ellos lo achacasen a enojo, a pesar de que había asegurado todo lo contrario.


  Por otra parte, empezaba a sentir un desasosiego extraño con relación a Sonja. Siempre la había tratado como a una amiga de la infancia, sin más miras ni más intenciones; la amistad había sido superior a todo y nunca se había detenido a pensar en que Sonja era ya una mujer hecha y derecha, con muchos encantos y muy buenas cualidades y que él era un hombre de su misma edad, con la sangre caliente y llamado a tener que fijar sus ojos y su pensamiento en una mujer acaso no tan valiosa como ella.


  Pero desde que había creído adivinar los designios ocultos de Clutter respecto a ella, una desazón extraña le acometía. Ya no se trataba de ayudar a una amiga que además era una débil mujer; se trataba de algo que no acertaba a definir, pera que situaba a Sonja en un plano sentimental que rebasaba los límites de una simple amistad.


  Y como además estaba seguro de que por un conducto o por otro llegaría a oídos de la muchacha y de su padre la agria escena que acababa de tener con Clutter, estimó que era él quien debía contar la verdad para que no llegase hasta ellos falseada.


  Sonja se encontraba a la puerta de la casa cuando Mel se acercó a ella. La joven, al verle llegar sintió una alegría extraña y avanzó a su encuentro.


  —¡Oh, Mel! ¡Cuánto tiempo has estado sin aparecer por aquí! Llegué a creer que...


  —No creas nada que no sepas que es verdad—la interrumpió él—. Yo soy hombre demasiado claro para tener que mentir con hipocresía. Te dije que no me sentía molesto por nada y debes creerlo.


  —Y te he creído, pero tardabas tanto tiempo en venir...


  —Mi trabajo me lo impidió, aunque además, creo que era mejor el alejamiento. Estaba seguro de que evitaba muchos roces, y tenía razón.


  —Es posible, pero yo estaba deseando que vinieses antes del domingo para darte una noticia que no esperas y que te alegrará.


  —¿Cuál?


  —Que mi padre ya no se presenta a la elección.


  —¿Qué dices?


  —Sí. Estaba furioso con él mismo, no puede soportar el trato que le da la gente creyéndole un logrero y un traidor a la amistad que decía sentir por ti y ayer tomó una resolución.


  —¿La de renunciar a presentarse?


  —Sí.


  —¿Y qué piensa hacer entonces? ¿Es que no se da cuenta de que Clutter le despedirá también y que se verá con el día y la noche para resolver su vida?


  —Ya no, Mel, porque lo ha solucionado.


  —¿Cómo?


  —Se enteró de que en el rancho “Doble Círculo” necesitaban peones y se presentó a solicitar trabajo. Le han admitido a condición de que demuestre que está en condiciones de rendir el trabajo exigido y el lunes empezará a actuar. Esto le permite mandar a paseo a Clutter, en el sentido de su forzada protección, y no tener que hacerte a ti una competencia que le dolía como no puedes imaginar.


  —Pero tu padre está loco. ¿No se da cuenta de que si va a trabajar al “Doble Circulo”, tendrá que dejarte aquí sola, al menos durante cinco días de la semana, y que eso no debe hacerlo?


  —Las circunstancias mandan. Mel. No le agrada, ni a mí tampoco; pero es una obligación moral hacerlo así y tanto él como yo nos resignamos en espera de poder resolver la situación en mejores condiciones. Mi padre va a realizar gestiones a ver si me lleva más cerca, e incluso si hiciese falta alguna sirvienta en el rancho, por si logra meterme en él. Entonces no habría problemas. Ganaríamos los dos, no gastaríamos apenas nada y podríamos ahorrar para un día adquirir un poco de terreno y trabajarlo. Sería ideal.


  Mel sintió una gran desilusión al oír a la muchacha. La solución que su padre pensaba dar al asunto era muy noble, pero le escocía, porque si se llevaba a Sonja le sería difícil verla con frecuencia, y si la dejaba sola, se exponía a dar facilidades a Clutter si éste abrigaba respecto a ella las intenciones que él suponía.


  Como se quedara ceñudo sin comentar la noticia, ella preguntó:


  —¿Qué piensas? ¿Es que no te agrada la noticia?


  —¡No! —aseguró él con brusquedad.


  —¿Por qué?


  —Porque no veo bien que tu padre se ausente y te deje sola sin protección alguna.


  —Sé muy bien protegerme yo misma—aseguró ella con orgullo y decisión.


  —No digas majaderías. Una mujer nunca tiene fuerza física bastante para defenderse. Te repito que no me agrada. Tu padre aún está a tiempo de rectificar, si no es que ya ha presentado su renuncia.


  —No la presentó. Quería hacerlo hoy mismo, pero yo le he pedido que lo aplace hasta el domingo.


  —¿Por qué?


  —Porque hoy aún habría tiempo para que Clutter buscara un sustituto que te hiciera sombra, mientras que si se retira en el momento de la elección, Clutter no podrá buscar a nadie y sólo valdrían los votos que emitan a tu favor.


  —¿Por qué eso? ¿Qué le importa a tu padre que buscase a otro?


  —¿No te lo digo? Por si acaso perturba tu elección.


  —Y yo se lo agradezco, pero creo que no debe renunciar por mí.


  —Por ti y... por él.


  —¿En qué sentido?


  —Porque después de lo que me dijiste, hemos llegado a sospechar que su interés en que mi padre sea sheriff no es para protegernos, sino que oculta algo que le interesa. Seguramente cree que mi padre se prestaría a sus manejos. Si esto sucediese y se viera obligado a renunciar al cargo antes que pasar por ciertos hechos, sucedería que ni él ni tú ostentaríais el cargo.


  —Creo que tu padre ha variado pronto de criterio respecto a Clutter.


  —Sí, así es, tú has tenido la culpa. Nos has abierto los ojos, y ahora la duda es la que nos atormenta.


  —Lo sentiría si me equivoco.


  —Yo también, pero, es mejor prever que lamentar.


  —De acuerdo, pero no creas que esto no va a traer cola


  —¿Por qué?


  —Por muchos motivos. Yo sé que Clutter está creído que ha solucionado todo para derrotarme y cuando sepa la decisión de tu padre sin avisarle ni darle tiempo a maniobrar a su gusto, se va a poner por las nubes y os va a decir cosas tremendas.


  —¿Por qué? ¿No asegura que sólo lo hacía para buscar a mi padre un empleo que no gravase su economía? Pues si mi padre se lo ha buscado él mismo, debe alegrarse, ya que el final es el mismo.


  —Bueno, de eso habría mucho que hablar, aparte de que el final es distinto, porque entonces me tendrá a mí de sheriff, cosa que tiene un enorme interés en que no suceda.


  —¿Por qué?


  —Porque sabe que seré duro como mi padre, o acaso más duro, por ser más joven, y no le interesa. Precisamente hace un rato he tropezado con él en una taberna del poblado y hemos tenido una escena tan violenta, que si no nos hemos roto la cabeza a botellazos ha sido porque han intervenido con rapidez varios amigos. De lo contrario, le hubiese dejado señales para toda su vida.


  Sonja, nerviosa al oírle, exclamó:


  —¡No, por Dios, Mel, no te excedas así y menos a causa de nosotros! Clutter es poderoso y debe ser mal enemigo.


  —Si las circunstancias han recrudecido un antagonismo que existía hace mucho tiempo, es inútil pretender tenerlo encadenado toda la vida. Esas cosas cuanto más tardan en estallar, peores son. Ahora hemos roto las hostilidades y creo que va a sufrir muchos berrinches si tu padre mantiene su decisión de retirar su candidatura y no le da tiempo a presentar otro candidato.


  —Comprendo, y ahora su furia contra mi padre va a ser terrible.


  —Posiblemente; pero que tenga cuidado, porque si entonces salgo elegido, que mire mucho lo que hace, no sea que tropiece conmigo y no ya sólo como hombre, sino como sheriff. Mi mayor placer sería darle un disgusto que le pusiese a los pies de los caballos, para que la gente se dé cuenta de que el poder es siempre limitado y que la soberbia también sufre sus quebrantos. En fin, mejor es no hablar más de esto. Dile a tu padre que piense bien lo que hace antes de tomar una decisión que podría ser muy engorrosa para él. Sabe que no he tomado a mal su forzada competencia, y que nuestra amistad no se quebrantaría porque le eligiesen a él y no a mí. Que obre en consecuencia, pero sin pensar en mí para nada.


  —Gracias, Mel, eres muy bueno, y tú sabes que se te agradece con toda el alma. Se lo diré a mi padre y que él decida en última instancia con arreglo a su conciencia.


  Pero Mark había tomado una decisión y no estaba dispuesto a cambiar. Retiraría su candidatura y esto le serviría para pulsar la reacción de Clutter. Si ponía el grito en el cielo, sería señal de que abrigaba proyectos oscuros respecto a él y sabría a qué atenerse respecto a lo que había juzgado una protección humanitaria en momentos difíciles.


  Clutter, muy lejos de sospechar la decisión de Mark, había extremado su presión con cuantos consideró fáciles de arrancarles el voto para su protegido. Esto le iba a servir para efectuar un recuento de fuerzas y de adeptos, por si un día volvía a necesitar su concurso.


  El sábado, al atardecer, Clutter, muy extrañado de no ver a Mark, decidió visitarle en su casita. Tenían que ponerse de acuerdo para la mañana siguiente y le molestaba el poco interés demostrado por su protegido.


  Este, que le rehuía y no quería hablar con él, le vio avanzar a caballo a través del vano de la ventana y retirándose presto, indicó a su hija:


  —Clutter viene. No quiero hablar con él ni verle hasta que llegue el momento, por lo tanto, dile que he salido y que no sabes cuándo volveré. Si tiene algo que decir, que te lo diga a ti.


  Sonja no pareció muy contenta de enfrentarse a Clutter a solas, ya que su padre debía permanecer escondido, pero no tenía otro remedio que cumplir las órdenes de Mark.


  Y tensa, siguió momento a momento el avance de Clutter y sus ojos le examinaban con atención.


  No sabía por qué, pero parecía sentir la necesidad de estudiar el rostro del hacendado como si de aquel estudio minucioso pudiese salir para ella la verdad de las intenciones de Clutter.


  Y ahora, a la luz rojiza de la tarde, le encontraba como si lo hubiesen cambiado con relación a otras veces. Siempre se le había aparecido risueño, jovial, forzando su amabilidad con ella, los rasgos de su faz, pero ahora que parecía creerse solo, sin ojos escrutadores que le examinasen con atención, se mostraba tal y como era: duro de rasgos, apoplético hasta dar a su piel un tinte rojizo que le hacía parecer cruzado con sangre india.


  Y Sonja descubrió en torno a sus ojos una bolsas fofas, signo de vejez y de abuso de la naturaleza, unos ojos hundidos y un maxilar cuadrado, saliente, terco, que afeaba aún más su rostro, que si en tiempos pudo ser bastante agraciado, ahora los años y la vida intensa que había gozado cambiaban fundamentalmente.


  Ella le dejó llegar sin darse a ver por el hueco de la ventana y cuando él se apeó, esperó aún a que llamase. A los rudos golpes en la puerta, respondió la voz bien timbrada aunque un poco temblona de la joven:


  —¿Quién llama?


  —Hola, Sonja—contestó Clutter bocetando una falsa sonrisa en su rostro—. Soy yo, Clutter.


  —Voy ahora mismo.


  Abrió la puerta. Clutter esperaba su aparición y sus ojos brillaron de una manera insultante, cuando la vio aparecer en el vano de la puerta.


  Fue una mirada codiciosa, sádica, llena de malsana pasión, pero fugaz como el soplo del aire, porque rápidamente en sus ojos volvió a brillar la luz corriente y fría que le servía de máscara para ocultar sus pensamientos.


  Pero Sonja había captado aquella mirada y por sus venas corrió un escalofrío de angustia. Su intuición de mujer avisada por las sospechas de Mel, había captado lo que en otra ocasión hubiese pasado inadvertido para ella.


  —Mucho os encerráis, con el calor que hace—comentó él.


  —Es que... estoy sola y debo evitar que nadie pueda tomarse la libertad de entrar en mi casa no estando en ella mi padre.


  —¿No está tu padre? Lo siento, porque quería hablar con él. No me visita estos días, como si ya no dependiese de mí, y esto no me parece muy normal.


  Ella le disculpó:


  —Mi padre lleva unos días malo, pero no por eso olvida que “aún” depende de usted. Precisamente hoy me dijo que tenía que verle.


  —Bien, si esa es la causa, está disculpado, pero debió enviarme un aviso a mi casa.


  —Estamos los dos solos.


  —No creo que nadie te iba a comer porque hicieses una visita a mi hacienda.


  —Claro que no, pero tenía que dejarle solo y decidimos esperar.


  —Bien, olvidemos eso. Después de todo, casi virtualmente ya no depende de mí, porque a partir de mañana podrá vivir tranquilo de su cargo de sheriff.


  —¿Está muy seguro?


  —Yo siempre estoy seguro de lo que quiero. Sé esperar, sé escoger el mejor momento y sé emplear la fuerza de que dispongo para lograr cuanto me interesa. Los hombres deben ser así, o jamás servirán para nada en el mundo. He movilizado todas mis amistades y hasta las que no son amistades, y estoy seguro de que tu padre obtendrá la mayoría suficiente para derrotar a Mel. Por cierto, que como amigo vuestro, ¿qué dice?


  —Pues sólo ha estado aquí una vez a decir a mi padre que como comprende que no es voluntad de él hacerle la competencia, sino que usted se lo ha impuesto, no puede sentirse enojado con él y le disculpa.


  —Mel es un cínico. Yo sé que ha dicho cosas poco edificantes respecto a vosotros y en particular de tu padre. Es un hipócrita que por un lado os hace una cara y por otra os saca el pellejo.


  —¿De veras? Yo siempre juzgué a Mel un hombre leal, aunque brusco. Nada le ligaba a nosotros para proceder de esa manera.


  —¡Quién sabe! Precisamente ayer tuve con él un conato de pelea por eso mismo. No nos machacamos a golpes, porque intervinieron varios testigos, pero la cosa fue muy agria. Le molestó que le insinuase que su rencor hacia mí es porque tiene algún interés especial respecto a ti.


  —¿A mí?


  —Sí, ¿es que no te has dado cuenta?


  —¿Yo? Jamás. Somos amigos desde chicos y no sé que en nada haya podido variar.


  —Me extraña, y creí que estaba despechado porque tú no le habías hecho mucho caso. No sé por qué está rabioso conmigo, porque en momentos de angustia me brindé a ayudaros desinteresadamente y tuvo la avilantez de decir en público que lo había hecho con miras egoístas y no por altruismo. Me indigné con él y estuvimos a punto de llegar a las manos. Claro es que no me explico su actitud. ¿Por qué él siendo tan amigo vuestro, no os ayudó en esos momentos y le molesta que alguien sin esa amistad a invocar, lo hiciese con generosidad manifiesta? Esto me dio la impresión de que estaba molesto con vosotros y pretendía descargarlo contra mí.


  —No me lo explico—repuso la joven—. Nuestra amistad sigue igual que siempre y no ha variado en nada ni a favor ni en contra. Él tenía razón para haberse molestado con mi padre y no lo hizo; nosotros no teníamos motivo alguno para indisponernos con él.


  —De todas formas no te fíes de él. Yo le conozco demasiado bien y no le creo tan despreocupado que no haya tomado en cuenta la situación. Claro que después de todo, a mí no me chocaría que abrigase algún proyecto respecto a ti, usando de lo que hasta ahora ha sido una simple amistad, pero te creo lo suficientemente juiciosa para pensar mucho lo que haces en ese sentido. Una mujer como tú merece algo más que un simple destripaterrones, que para malvivir tiene que estar doblado sobre la tierra de sol a sol.


  Ella, al oírle le miró de frente.


  —¿Por qué cree que yo pueda merecer algo más que un simple trabajador, si es honrado y leal?


  —Porque las mujeres bonitas y atrayentes como tú, siempre merecen más que eso. Si la Naturaleza os dotó de algo que negó a muchas, es justo que eso tenga un valor y se tase a tono con lo que se puede ofrecer. La vida es corta y sólo se viene una vez al mundo. El que trae en su haber algo valioso, debe explotarlo y exigir algo a tono con el mismo.


  —¡Ya! Y según esa teoría, yo debo aspirar a un príncipe indio o un banquero de Chicago.


  —¿Por qué no, aunque se quedase en algo menos elevado? En la cuenca hay hombres muy bien acomodados que serían el ideal de una mujer como tú. ¿Es que no has pensado nunca en eso?


  —He pensado muchas cosas, pero me las reservo. De momento sólo pienso en mi padre y en nuestra situación. Lo demás el tiempo lo dirá.


  —Al tiempo no se le debe dejar transcurrir tontamente porque el que pasa trabaja en contra nuestra. La juventud se va con él y es tonto dejarla evaporarse sin sacarla el jugo antes.


  Sonja, que se sentía disgustada con el tono de conversación de Clutter, cortó por lo sano diciendo:


  —Como supongo que no habrá venido a darme consejos sobre lo que debó hacer con mi persona, mejor es que dejemos eso y me diga qué trae para mi padre.


  —Simplemente que me vea para que ultimemos lo que debe hacer mañana. Tendrá que cuidar mucho lo que se hace en la urna, por si acaso, y además tener mucha prevención con Mel. Hasta ahora, asegura que no se siente molesto con tu padre y es porque cree que a pesar de todo, va a salir triunfante, pero si como espero se equivoca, entonces es posible que eche fuera toda la bilis que está almacenando estos días.


  Sonja, que se daba cuenta de los esfuerzos, que Clutter realizaba para rebajar a sus ojos la amistad y sinceridad de Mel, preguntó:


  —¿Qué pasaría si contra todo pronóstico Mel saliese triunfante?


  —No lo creo ni por un momento.


  —Pero como nada se puede asegurar, repito la pregunta. ¿Qué pasaría si el elegido fuese él?


  —Que me llevaría un gran disgusto.


  —Me refiero a mi padre. Usted le obliga a presentarse porque le pesa su carga como empleado que no justifica el sueldo, pero si le derrotasen... ¿qué pasaría?


  —Habría que estudiar la nueva situación. Yo trataré de seguir ayudándoos, lo haré hasta donde sea aconsejable, pero ya habrá de depender de vosotros mismos. En la vida no todos deben dar y unos pocos recibir. Existe la ley de las compensaciones... Bueno; creo que no es momento de pensar en eso. Yo estoy seguro de que a tu padre le elegirán sheriff. Yo habré llevado mi protección hasta el límite, haciendo por él cosas que no hubiese hecho por mí mismo, y día llegará en que él pueda corresponder como es lo obligado a la protección recibida.


  “Pero de eso también habrá tiempo para hablar. Así es, que te dejo. Piensa un poco en lo que te he dicho respecto a ti, porque es una pena que una muchacha como tú, merecedora de vivir una vida muelle y regalada, esté condenada poco menos que a pasar hambre.


  Y dirigiéndose a su caballo, saltó a la silla y se despidió con un expresivo ademán y una sonrisa que a Sonja le hizo el efecto de una bofetada.


  Cuando toda roja de indignación cerró la puerta y pasó a la estancia vecina, su padre, tenso y pálido, tenía los dientes enclavijados y en sus ojos ardía una llamarada de odio y rabia.


  —¿Es que le has oído, papá? —preguntó ella, asustada.


  —Si, y no he salido con el revólver en la mano para atravesarle a tiros, no sé por qué. Ahora me convenzo de que Mel tenía razón y de que ese hombre es un hipócrita, un falso, un espíritu perverso y un logrero que cree que su posición y su dinero lo pueden conseguir todo. Ha dicho cosas como para matarle, pero que se ande con ojo, porque está jugando con fuego. De no ser porque quiero darle la sorpresa mañana hubiese salido y habría tenido que oírme. Y ahora veo claro lo que pretendía. Esclavizarme a mí para manejarme como a un pelele y de rechazo, minar tu moral para hacerte ver que el agradecimiento también se extendía a ti no sé hasta qué límite. Este descubrimiento me desmorona, Sonja, porque ya cuesta trabajo creer en la bondad y en el altruismo de la Humanidad. He sido juguete de un inmoral como ese hombre, pero ¡quién sabe si en algún momento recibirá el pago que merece!


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  CON LA MUERTE DE CARA


   


  Desde las primeras horas del domingo, la animación en la calle principal del poblado y en la plaza donde se levantaba el modesto edificio que servía de Ayuntamiento, la afluencia de vecinos era grande.


  Y no sólo los vecinos propiamente dichos deambulaban por la parte céntrica del pueblo. De algunos ranchos, granjas y sembrados, habían acudido peones y propietarios a tomar parte en la votación.


  Clutter que había movilizado a cuantas personas le fue posible, también había madrugado y tenía establecido su cuartel general en la taberna donde estuvo a punto de pelearse con Mel.


  Media docena de hombres, de su confianza entraban y salían, cambiando impresiones con él. Eran los mangoneadores de la votación, los que debían no sólo guardar su espalda, sino echar vistazos a la gente, hablar con unos y con otros y mantener vivo el interés por la votación. En el vestíbulo del Ayuntamiento se había colocado una tosca urna de cristal, en la que se depositarían los votos. Sería el encargado de vigilar la entrega de papeletas y levantar el acta el secretario del Ayuntamiento, y se había reservado un asiento para el alcalde y dos para una persona de confianza de cada candidato.


  El nombrado por Clutter, hacía tiempo que se paseaba por delante de la puerta esperando que se anunciase oficialmente el momento de empezar a votar, pero en nombre de Mel no había acudido nadie.


  Faltaría una media hora para dar comienzo el acto, cuando en el vano de la puerta apareció el alcalde mostrando en sus manos unos papeles.


  La sardónica faz del alcalde se iluminaba con una extraña e irónica sonrisa de gozo. Algo debía haberle sucedido para patentizar tan a las claras su regocijo. Pausadamente, se dirigió al tablón de anuncios y con un poco de engrudo que portaba en una taza, pegó ambos papeles en el tablón, retirándose seguidamente.


  Los curiosos intrigados, se apresuraron a formar corro ante el tablón para leer lo que se anunciaba en los papeles y pronto un murmullo de asombro fue el comentario a lo que leían.


  El anuncio más grande, escrito de puño y letra por el alcalde, decía:


  AVISO


  “Habiendo presentado su renuncia a la candidatura para sheriff, el señor Mark Neal, se advierte al vecindario que sólo figurará Mel Laufer como aspirante, el cual a la hora de abrirse la votación, será nombrado sheriff por ser el único aspirante legal a la estrella.


  “El alcalde.”


  El otro papel era una breve carta que decía:


  “Sr. alcalde:


  “Muy señor mío:


  “Le comunico por medio de ésta, que renuncio solemnemente a figurar como candidato a la vacante de sheriff en este poblado. Entiendo que el único merecedor de ser nombrado es Mel Laufer como heredero de su padre, quien con tanto acierto desempeñó el cargo durante muchos años, y porque siendo amigo mío, considero una vergüenza prestarme al juego de nadie, haciéndole una competencia innoble que todo el mundo me censuraría.


  “No es momento de explicar, aparte de que muchos no lo ignoran, el motivo que me impulsó a presentar mi candidatura, pero sí lo es de rectificar el error sin mirar las consecuencias y retirarme de esta pugna poco noble. Que cada cual juzgue mi conducta como quiera. Yo obro con arreglo a mi conciencia y quedo satisfecho de mi decisión.


  “Mark Neal”


  Súbitamente estallaron estruendosos vivas y todos buscaron con la mirada al bravo exvaquero, que así rectificaba algo que todos le habían censurado, y la alegría entre los amigos de Mel era grande.


  La noticia no podía tardar en llegar a oídos de Clutter, que esperaba en la taberna el momento de iniciarse la votación.


  Uno de sus hombres de confianza echó a correr apenas leyó los documentos pegados en el tablón de anuncios y jadeante penetró en el establecimiento, gritando:


  —¡Señor Clutter! ¡Señor Clutter! ¡Ha sucedido algo imprevisto! Mark ha presentado su renuncia a la candidatura para sheriff.


  Clutter saltó del asiento como impulsado por un muelle y pálido de ira bramó:


  —¿Eh? ¿Qué estás diciendo?


  —Lo que oye. El alcalde acaba de pegar en el tablón de anuncios un aviso comunicando que por haberse retirado Mark, Mel será proclamado sheriff en el momento de abrirse la votación y también ha pegado la carta en la que Mark renuncia a su candidatura.


  Clutter, ciego de ira, echó a correr y se presentó en el Ayuntamiento cuando los muchos vecinos reunidos gritaban roncamente vitoreando al que ya consideraban su futuro sheriff.


  La presencia de Clutter impuso un silencio hosco. Muchos le odiaban, pero bastantes le temían, y este temor por lo que pudiese suceder en el futuro les obligó a enmudecer.


  Clutter se encaminó directo al tablón y leyó ávidamente ambos pliegos. Luego, furioso hasta el paroxismo, los arrancó estrujándolos y pisoteándolos.


  —¿Dónde está ese cerdo de Mark? ¿Dónde está?


  En aquel momento, el alcalde, que había visto la actitud airada y nada respetuosa de Clutter, se adelantó hacia él, diciendo fríamente:


  —Señor Clutter. Usted no tiene derecho a cometer un acto como el que ha cometido contra mi autoridad. Esos anuncios, como todos los que se pegan al tablón, deben ser respetados por todos, sean quienes sean.


  —¡Al diablo usted y sus legalismos! ¿Cuándo recibió esa carta?


  —Anoche.


  —¿Y por qué no me ha dado cuenta de ella?


  —Porque no tenía por qué hacerlo. Mi deber era comunicárselo a todos al mismo tiempo.


  —Mark era mi candidato y yo tenía derecho a saber...


  —¿Es que no se lo ha comunicado a usted? Entonces, sus razones tendría para no hacerlo, pero yo no admito ninguna para tener que informar a usted particularmente.


  —De eso hablaremos, y como esto ha sido un atraco por sorpresa, pido que se aplace la votación hasta el próximo domingo para que me dé tiempo a presentar a quien sustituya a Mark.


  —¿Qué está usted diciendo, señor Clutter? ¿Acaso se ha creído que el pueblo es su hacienda, que la gobierna usted a su capricho Allí mandará usted, pero aquí mando yo y lo legislado. Hubo un plazo de quince días para que se presentasen cuantos candidatos optasen a la estrella. Cerrado el plazo, se anunció a los dos que se habían presentado, y si uno se ha retirado después de cerrado el plazo de admisión, ya nadie más tiene derecho a optar al cargo, salvo que Mel también retirase su candidatura, y por falta de aspirantes hubiese que anunciar una nueva convocatoria. Fuera de esa excepción, todo se desarrollará con arreglo a lo legislado, y cuando se abra, la votación, Mel quedará proclamado sheriff por falta de competidores.


  Clutter, que parecía que iba a estallar en una congestión no tuvo tiempo a contestar, porque en aquel momento, en un extremo de la plaza estalló un enorme griterío y las voces de: ¡Viva nuestro sheriff! se confundían unas con otras.


  Era que Mel acababa de hacer su aparición en la plaza y sus amigos le aclamaban triunfador.


  Clutter, reaccionando bárbaramente, clamó:


  —¿Dice que sólo se suspendería la proclamación si a la hora de abrirse la votación no existiese ningún candidato aspirante a la estrella?


  —Solamente en ese único caso.


  —Pues bien, voy a ver si la suspendo yo por falta de aspirantes.


  —¿Qué quiere decir?


  —Esto es algo que a usted nada le importa.


  Y furiosamente, empezó a abrirse paso entre los curiosos, avanzando hacia el grupo que materialmente estrujaba a su candidato favorito.


  Alguien se dio cuenta de la actitud provocadora de Clutter y advirtió:


  —¡Cuidado, Mel! Clutter avanza hacia aquí y por su cara, no creo que sea para felicitarte efusivamente.


  Mel, temiendo una cobarde agresión de su rival, apartó bruscamente a los que le rodeaban, diciendo:


  —Apartaos. Dejadme solo con él.


  Y quedó a pie firmé, con la mano apoyada en la culata del revólver, presto a tirar del arma en cuanto Clutter hiciese ademán de sacar la suya.


  El hacendado se dio cuenta de que no podía haber sorpresa en aquel sentido y no hizo nada por sacar el revólver, pero siguió avanzando hasta situarse a dos pasos de Mel.


  Luego, mirándole de un modo homicida, bramó:


  —Os habréis quedado muy satisfechos Mark y tú de la burla de que me habéis hecho objeto.


  Mel, fríamente, repuso:


  —Por mi parte, no he intervenido en la decisión de Mark. Ha sido cosa espontánea suya y así me lo ha comunicado.


  —Y tú encantado, de la broma, porque obrando de ese modo, yo no podía presentar un candidato que te hiciese sombra y tú piensas ser elegido sin votación.


  —Así parece ser, según la Ley.


  —Puede o no puede ser, eso habrá que dilucidarlo.


  —¿Cree tener poder para cambiar la Ley?


  —Hay muchos modos de llegar a un sitio y siempre se puede escoger camino. Aún no has sido proclamado sheriff, porque aún no ha empezado la votación, y como según el alcalde, sólo se podría anular la convocatoria a falta de algún candidato, yo la voy a anular.


  —¿Cómo?


  —Muy sencillo. Suprimiendo al único aspirante a la estrella. Tú has presumido siempre de hombre y creo que has dudado bastante de que yo esté a tu altura. Te voy a demostrar lo contrario en seguida.


  “Como aún no eres sheriff, careces de autoridad y como hombre libre, tu persona es tan vulgar como la de cualquier otro. Quiero aprovechar estos minutos antes de la elección, para matarte o que me mates. Te desafío a que en duelo legal, de hombre a hombre, sin privilegios ni para ti ni para mí, nos enfrentemos ahora mismo en la calle principal revólver en mano. Será un duelo vulgar entre dos hombres, y si caes en él, ya no habrá aspirantes a la estrella y la elección quedará anulada. Otro día, o te elegirán definitivamente si sales con vida del duelo, o habrá un aspirante que sea de mi agrado, pues yo también cuento y tengo derecho a opinar.


  “Así es que si eres tan hombre como presumes, espero que no te hagas rogar ni te escudes en nada que haga perder el tiempo para dar lugar a tu elección y te ampares en tu cargo.


  Mel, impetuoso, bramó:


  —Ya era hora, señor Clutter de que llegase este momento, y ni por una estrella de sheriff ni por la presidencia de la Nación, renunciaría a este encuentro. Aun elegido, hubiese arrancado la estrella de mi pecho sólo por el placer de vérmelas con usted revólver en mano.


  —Entonces no pierdas tiempo, que no tardando mucho van a abrir la votación. Que alguien se encargue de concertar las condiciones.


  —Por mi parte, las que usted quiera.


  —Por la mía las vulgares. Tú por un extremo de la calle y yo por otro y a disparar cuando cada uno crea que ha llegado su momento.


  —Pues para luego es tarde. ¿Por dónde quiere asomar la jeta?


  —Por allí mismo.


  Y señalaba lo que era la parte alta del poblado.


  —Muy bien, yo por ahí abajo. Que le acompañen hasta su sitio y que me acompañen a mí.


  Los curiosos, impresionados por aquel dramático desenlace, se dividieron en dos grupos y uno acompañó a Mel hasta la entrada baja de la calle principal y otro a Clutter hacia el lugar contrario.


  Pero cuando llegaron al límite prudencial del terreno del duelo, se replegaron prudentemente. Había que dejar solitaria la calle, no sólo para evitar que una bala mal dirigida pudiese alcanzar a quien nada tenía que ver en aquella pugna, sino porque no era prudente distraer a los contendientes en un momento tan decisivo para sus vidas.


  Alguien se adelantó dando gritos para que los pocos transeúntes que circulaban por la calzada se apresurasen a desalojarla y unos minutos después, la amplia calle parecía la divisoria de un poblado muerto


  De un modo casi simultáneo, los dos rivales aparecieron en los extremos de la calle. Distancia demasiado larga para iniciar el duelo, debían adelantar bastante terreno antes de ponerse a tiro uno del otro.


  Clutter, más nervioso, más impaciente y con más ansia de acabar cuanto antes con su enemigo, fue el primero que se decidió a avanzar con precaución. Clutter manejaba el revólver bastante bien y en su juventud había sido un peleador arisco y un tirador bastante, bueno, pero con el tiempo, sus escaramuzas habían declinado y si bien de vez en cuando hacía ejercicios con el revólver para no perder su dominio, la falta de asiduidad en su manejo tenían que haberle restado rapidez.


  Quizá por esto había escogido el duelo a distancia. En él, la rapidez sacando el arma era secundaria, pues bastaba con esgrimirlo en la mano desde el primer momento, lo único exigible era puntería y saber escoger el momento justo de disparar con el blanco al alcance de las balas.


  Mel, por su parte, más sereno, más dueño de sí, dándose cuenta del estado de ánimo de su enemigo, estado de ánimo que casi debía rayar en la locura para decidirle a dar un paso como aquél, se había serenado en seguida. No debía desdeñar a Clutter como enemigo, pero las circunstancias parecían favorecerle y debía sacar de ellas todo el beneficio que su rival le brindaba.


  Con el revólver amartillado y el brazo caído a lo largo del cuerpo, se había detenido en mitad de la calzada siguiendo con mirada aguda los nerviosos movimientos del hacendado. Le veía avanzar cauto, midiendo la distancia con la vista y él a su vez hacía lo mismo para no darle el mínimo de ventaja.


  Mel era un excelente cazador, conocía el alcance de las armas que manejaba y se había trazado una línea justa para fijar el blanco.


  Cuando Clutter en su avance alcanzase en línea transversal el quicio de la puerta de la mercería, habría entrado en su campo de tiro y podía disparar sobre él, seguro de alcanzarle. Y esperó tranquilamente con las piernas un tanto separadas, los tacones de sus botas clavados en el polvo y el brazo ahora rígido, pronto a trazar la trágica parábola a cuyo final del trazado debía vibrar la detonación.


  Clutter se detuvo un momento a poco menos de una yarda de la puerta de la mercería. También él calculaba bastante bien el campo de tiro y se estaba preguntando si ya habría entrado en él o aún le faltaba algo.


  La actitud tensa, rígida, de su rival, pareció advertirle que sería inútil disparar. Si fuera seguro intentarlo, Mel no hubiese permanecido tan indiferente.


  Y avanzó aún más, muy lentamente. Ahora parecía sentir una angustia extraña, un temor oculto a morir, algo indefinido que parecía agarrotarle los pies e impedir que avanzase con la seguridad que tenía por costumbre.


  Y se distrajo pensando que había sido un estúpido dejándose llevar por aquel rapto de vehemencia. Nunca se dejó dominar de los nervios y por esto había sabido resolver a su favor muchas situaciones difíciles, sabiendo esperar el momento de asestar el golpe con todos los pronunciamientos a su favor. Quizá por ello, ahora sentía miedo y no estaba tan seguro de acabar con su rival como cuando, nublado por el despecho, le desafió. Una reacción brusca le galvanizó. Había provocado aquella situación y debía hacerle frente con toda la serenidad posible, para no ser la víctima de su locura.


  Dio dos pasos más y se detuvo levantando el brazo, pero cuando se disponía a disparar, vibró seca y estridente una detonación y Clutter, emitiendo un aullido salvaje, dejó caer el revólver de un modo involuntario, para llevarse la mano izquierda al hombro, donde la bala de su rival se habla clavado con saña despiadada.


  Su brazo quedó inerte, agarrotado, con la mano insensible a todo movimiento, mientras un dolor de infierno le atenazaba la parte herida, como si tuviese en ella los dientes de un lobo clavados. Estaba herido, desarmado y a merced de su enemigo. Este, en su perfecto derecho, podía seguir disparando contra él sin que nada le detuviese ni nadie pudiese censurarle, y el pánico pudo más aún que el dolor, porque se encogió con angustia, mirando turbiamente a Mel, quien al darse cuenta de la anulación de su contrario, avanzaba lentamente hacia él, con el revólver en la mano como si estudiase el momento en que debía disparar de nuevo para asegurar mortalmente el disparo, y los ojos de Clutter, abiertos hasta el límite, le miraban con espanto, mientras su rostro se contraía de un modo repugnante mitad por la sensación del dolor, mitad por el miedo. Al no repetirse la detonación, la gente que esperaba inmóvil y angustiada en los inmediatos callejones o calles, entendió que el duelo había concluido con un solo y trágico disparo, y se apresuraron a hacer acto de presencia en la calle, pero su espanto fue enorme cuando descubrieron a Clutter en pie, moviéndose como un muñeco agitado por el viento, aunque sin perder completamente el equilibrio y a Mel avanzando fríamente con el revólver empuñado.


  Todos quedaron rígidos creyendo que avanzaba para rematarle sin piedad. El odio que les separaba y que se había acrecentado en las últimas horas, parecía indicar que todo sentimiento de humanidad se había disipado en ellos.


  Mel siguió avanzando y cuando estuvo a dos pasos de Clutter, le miró con profundo desprecio y clamó roncamente:


  —El instinto me dice que debo acabar con usted para evitar males mayores, pero mi dignidad de hombre no me permite cometer un asesinato, aunque me asiste todo el derecho de acabar con su repugnante persona. Lamento haber errado el disparo no alojándole la bala en el corazón cuando nadie hubiese podido culparme de inhumano, pero así ha sido y así tengo que admitirlo. Pero no confíe en que siempre puede suceder lo mismo. Si las circunstancias me forzasen de nuevo a enfrentarme con usted, le juro que aunque tenga que rematarle como a un lobo sarnoso, no vacilaré en hacerlo.


  Y dando media vuelta, le volvió la espalda con desprecio.


  La tensión nerviosa del agresivo hacendado cedió bruscamente y como un muñeco de serrín, terminó por caer de bruces en el polvo.


  Los ánimos se serenaron. Varios vecinos se apresuraron a levantar al caído que tenía el brazo cubierto de sangre, para trasladarle a la morada del médico, mientras los amigos de Mel le rodeaban felicitándole no sólo por su éxito, sino por aquel rasgo de honradez que había tenido al no rematar a su contrario.


  Y casi en volandas se lo llevaron a la plaza, donde el alcalde, nervioso, esperaba noticias del trágico duelo.


  Cuando vio llegar el grupo rodeando al héroe de la jornada, respiró con alivio. La amenaza de tener que suspender la elección y quizá dar margen a que un día fuese nombrado algún satélite de Clutter, había desaparecido y virtualmente Mel ya era sheriff.


  Se adelantó a felicitarle, diciendo:


  —Mi más cordial enhorabuena, Mel. Y ahora, como ya está pasando la hora de la elección, adelante.


  Se adelantó hacia la urna junto a la cual el secretario esperaba impasible el momento de actuar, y con voz firme gritó:


  —Queridos vecinos: Dado que como sabéis ha retirado su candidatura el señor Neal y no habiendo más aspirante al cargo, queda proclamado sheriff de este poblado Mel Laufer, aquí presente.


  Un grito unánime fue la contestación.


  —¡Viva Mel! ¡Viva el sheriff!


  El alcalde tomándole del brazo, añadió:


  —Y ahora, ven a mi despacho a jurar el cargo y a hacerte cargo de la estrella. Desde este momento debes empezar tu actuación.


  En la alcaldía y con la mano extendida sobre la Biblia, juró el cargo con la fórmula de rigor.


  Y mientras lo hacía, sus ojos se cerraron ,y en el interior de sus pupilas se le apareció la imagen de su padre, seco de gesto, brillante de ojos, duro de esqueleto, luciendo sobre su pecho lo mismo que ahora él, aquella estrella que con tanta lealtad había sabido honrar.


  Terminada la ceremonia, Mel se despidió del alcalde.


  El nuevo cargo le creaba una situación un tanto enojosa, debido a su pequeña propiedad. Tenía que atender ambas cosas en tanto no encontrase un comprador para su modesta tierra.


  Pero más que volver a su propiedad, el sentimiento que más le acuciaba era visitar a Sonja y a su padre, para darles cuenta de los inesperados y dramáticos acontecimientos que había rodeado la elección. No sabía si estaban aún ignorantes de su duelo con Clutter, o alguien les había informado provocando su angustia, en particular la de Sonja.


  Cuando llegó a la casita, ninguno de ambos sabía una palabra de lo acaecido. Se figuraban la rabia que habría embargado a Clutter al conocer la decisión de Mark, pero ninguno suponía que hubiese sido capaz de provocar aquel duelo, que pudo haber costado la vida a alguno de los dos.


  —¡Por fin! —exclamó Sonja, respirando con alivio al ver brillar en el duro pecho de Mel la plateada estrella.


  Él, tratando de suavizar la dureza de su rostro, repuso:


  —Sí, Sonja, por fin...


  Mark salió a su encuentro y ofreciéndole su mano comentó:


  —No sabes lo contento que estoy con verte lucir lo que sólo tú tenías derecho a llevar al pecho, y cada vez me alegro más de la resolución adoptada.


  —Gracias, pero no todo ha sido tan sencillo como usted se lo suponía.


  —Ya me figuro que Clutter habrá dado berridos al saber mi actitud.


  —No, no ha dado berridos. Ha llevado más lejos su actitud tratando de evitar que yo fuese elegido.


  —No sé cómo lo iba a conseguir:,


  —Sólo había un medio, y optó por intentarlo.


  —¿Cuál?


  —Matándome.


  —¿Eh?


  Padre e hija habían lanzado el grito, asustados.


  —Sí, me desafió a medir nuestras armas en duelo y hube de aceptar. Era la única manera de evitar que me proclamasen sheriff si conseguía eliminarme.


  —¡Santo Dios! —clamó Sonja—. ¿Y tú... aceptaste?


  —¿Qué podía hacer? Un hombre no puede ser tan cobarde que se eche para atrás cuando le desafían delante de la multitud.


  —Entonces, Clutter...


  —No, no ha muerto, si es eso lo que temes—repuso Mel—. Se me desvió un poco la puntería y sólo le clavé la bala en el hombro derecho, imposibilitándole para seguir el duelo. Debí matarle como a un perro, pero no era de hombres cabales semejante ensañamiento.


  Ella respiró con alivio. No por simpatía hacia Clutter, sino porque le repugnaba que Mel hubiese producido una muerte aunque fuese en defensa propia.


  —Ese hombre está loco—comentó Mark.


  —Sí, loco, pero es un loco cuerdo, demasiado peligroso, y no deben olvidarlo. El odio que siente por mi lo siente igual por ustedes y temo que cuando recapacite sobre lo que ha hecho, se vuelva más cauto, y sin renunciar a su venganza apele a procedimientos más sucios y oscuros. Tengan mucho cuidado con él, porque es de temer.


  —Estaremos advertidos, pero ahora sabe que no es tan fácil maniobrar. Te tendría enfrente como sheriff y no desconoce lo peligroso que puedes ser.


  —Aun así, le temo más que puesto frente a él con un revólver en la mano. En fin, este episodio terminó. Me han nombrado sheriff y de aquí en adelante tengo que ocuparme del cargo. He de arreglar mis asuntos personales para ver qué hago con mis tierras. No quisiera venderlas por si acaso, y sí arrendarlas si encuentro alguien a quien le interese. Siempre conservaré mi pequeña propiedad y algo sacaré de ella para ayudarme.


  Y tras cambiar un rato más de charla con padre e hija se despidió de ellos para volver, a su terreno.


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  AMOR ENTRE ESPINAS


   


  La herida de Clutter no era grave, pero si dolorosa. Tenía la bala alojada en el hueso y hubo de serle extraída para después vendarle el brazo recientemente. Tendría que pasar cuarenta días con él vendaje bien apretado para poder manejar al brazo con la misma soltura que antes de recibir la bala.


  Clutter, pese al dolor, no perdió el conocimiento y cuando el médico nada tuvo que hacer con él, solicitó que buscasen una carreta en la que pudiese ser trasladado a su villa, que se levantaba en las afueras del poblado. Cuando llegó, fue colocado en el lecho donde había de permanecer algunos días. El hombre de más confianza que tenía a su servicio cuidaría de él mientras no pudiese valerse por sí mismo.


  Pasado el momento de pánico en el que creyó ver la muerte bailando burlona ante sus ojos, se había serenado, pero la ira, el despecho y el odio que sentía contra Mel y contra Mark, le agobiaba, le exacerbaba hasta lo infinito.


  Se habían burlado de él, le habían humillado y le habían vencido, pero continuaba vivo y mientras viviese, acariciaba la idea de ver cumplida su venganza.


  Esta tendría que llegar por cauces retorcidos, ignorados, sinuosos, pero llegaría, porque él era maestro en las encrucijadas y encontraría la manera de tirar la piedra y dejar bien escondida la mano.


  Una vez instalado en el lecho, el hombre que había de cuidarle indicó:


  —Patrón, aquí hay una carta para usted.


  —Bien, ábrela y dámela. Antes, atáscame la pipa y enciéndemela, a ver si así distraigo un poco este fiero dolor que siento en el brazo.


  El peón obedeció, y encendida la pipa, le entregó la carta.


  Buscó la firma y rechinó los dientes. La carta estaba firmada por Mark y decía:


  “Señor Clutter:


  “Me figuro que se sentirá muy extrañado de mi ausencia y de que le haya rehuido estos días; también le habrá extrañado mi actitud de última hora renunciando a mi candidatura como sheriff. Pero todo tiene una explicación en el mundo y se la voy a dar, mal que le pese.


  “Hasta hace muy poco, siempre creí que había sido usted un hombre magnánimo y generoso y que la ayuda que me había prestado durante la enfermedad de mi mujer y aún después, obedecía a su buen corazón y no a ideas más bastardas.


  “Pero recientemente me he convencido de que es usted una mala persona y que todo el interés demostrado por nosotros, tenía una finalidad monstruosa e indigna, pues lo hacía, con miras a catequizar a mi hija y convertirla en un juguete más de sus caprichos, un juguete como lo fueron otras mujeres a lo largo de su vida.


  “Y no pretenda negar la evidencia, porque sería inútil. Lo ha denunciado usted en su modo de mirar insultante hacia mi hija y en todo lo que le estuvo diciendo la tarde que vino a buscarme a mi casa. Si creyó que yo estaba ausente, se equivocó, porque escuché todo desde dentro y su suerte fue que se limitó a hablar y no pasó de ahí, porque si lo hubiera intentado, le hubiese matado como a un reptil venenoso.


  “Me puso en guardia Mel y pronto comprendí que le conocía a usted mejor que yo. La realidad fue que todo su altruismo no ha pasado de ser un cebo indigno para deslumbrar a mi hija y al tiempo, convertirme a mí en un instrumento ciego de sus apetencias, abusando del agradecimiento que debía sentir hacia usted.


  “Pero descubierta su intención, no tenía por qué ser tan vil que acariciase la mano que me daba la ponzoña y decidí no hacer traición al amigo, disputándole el cargo y proceder como un hombre honrado que soy.


  “Por esto esperé hasta el último momento para presentar mi renuncia y no permitirle que maniobrase con otro en contra de Mel. Supongo que a estas horas habrá sido nombrado sheriff, sin oposición y esto será una garantía para nosotros.


  “Y no se alegre creyendo que por eso voy a morirme de hambre al perder ese empleo humillante en el que usted me mantenía para sus fines particulares. He resuelto por mí mismo mi situación, buscando, trabajo, y el lunes empezaré a actuar como peón en el equipo del rancho “Doble Círculo” donde he sido admitido para trabajar. Ganaré noblemente el pan mío y de mi hija y no tendré que estar sometido a bajas presiones, como pago de algo que no fue generosidad sino cálculo.


  “Esta es la explicación que le debía y que le doy. Espero que se dé cuenta de lo que esto significa y que no vuelva nunca más a asomar su innoble rostro por las inmediaciones de mi honrado hogar, donde se prefiere la miseria al lujo y la tranquilidad mal adquirida. Tómelo en cuenta, porque si lo veo aparecer por allí le clavaré a tiros.


  “He sido un tonto no viendo claro, pero por suerte abrí los ojos a tiempo. Cuide de que al contrario, no tenga que cerrárselos algún día, antes de que le llegue su hora normal.


  “Mark Neal.”


  Clutter leyó la insultante carta y la estrujó con rabia entre los dedos de su mano útil. Aquél había sido un día aciago para él, porque todo le había salido pésimamente. Mark y Sonja habían descubierto el secreto hasta entonces contenido de sus maniobras y Mel no sólo le había humillado, sino que le había tenido al borde del sepulcro.


  Pero si estos fracasos suyos hacían creer a los demás que iban a ser definitivos, sin contrapartida alguna, se equivocaban de medio a medio, porque le sobraba paciencia y mala intención para llegar hasta el final, costase lo que costase.


  Y ahora que sus planes habían sido descubiertos, odiaba más que nunca a Sonja, pero también la deseaba como nunca la había deseado. Era un extraño fenómeno que no acertaba a definir, pero que se le había clavado como una espina en el pecho y no acertaba a arrancársela de él.


  Quizá consistiese esto en que había sido un hombre de suerte en sus aventuras y que todo le resultó siempre relativamente fácil. El espejuelo de su dinero y su poder pesaron mucho en distintas ocasiones, y como en ésta, al parecer, en lugar de un peso a favor resultaba un lastre en contra, su amor propio se había sublevado y no admitía el fracaso.


  Pero de repente, en medio de estas evocaciones, algo se fijó con más fuerza en su mente. Eran los últimos párrafos de la carta de Mark, en la que afirmaba haber encontrado trabajo en el “Doble Círculo”, para restarle el placer de saberle sin empleo y sin medios para poder atender a su hija.


  Y con una sonrisa satánica en el rostro, llamó:


  —James, ven, haz el favor.


  El hombre de confianza acudió a la llamada.


  —¿Qué necesita, patrón?


  —Toma pluma y papel. Como yo no puedo manejar el brazo derecho para escribir, vas a hacerlo por mí.


  El llamado James obedeció la orden.


  —Usted dirá qué debo escribir, patrón.


  —Es una carta para Bliss, el dueño del rancho “Doble Círculo”. Al parecer, Mark ha encontrado allí trabajo y voy a ver si empiezo a actuar chafándole sus ilusiones. Escribe lo que voy a dictarte:


  “Amigo Bliss:


  “Como usted no puede olvidar, en diversas ocasiones en que las circunstancias así lo exigieron le he prestado algunos favores que le salvaron de sus apuros momentáneos y aunque usted cumplió dignamente, no por eso se puede olvidar el favor recibido en un momento de apuros transitorios.


  “No sacó esto a colación para echárselo en cara, porque no sería digno, sino para patentizar que todos en la vida necesitamos alguna vez recibir algún favor y es justo recibirlo si antes uno se ganó ese derecho


  “Yo expongo esto solamente para decirle que en esta ocasión necesito de usted un favor y como él es sencillo y no le puede costar esfuerzo alguno hacérmelo, confío en que me veré complacido.


  “Sé que para mañana lunes tienes usted admitido como peón a Mark Neal y me haría un señaladísimo favor buscando el pretexto que más le convenga, para anular esa admisión y no inscribirle en su equipo.


  “Tengo razones muy particulares para desear ser complacido. Mark se ha portado conmigo villanamente y hasta por su culpa he tenido un duelo que me tiene en cama con un brazo atravesado y pudo costarme la vida.


  “Le quedaré sumamente agradecido si accede a mi petición y usted sabe que se lo tendré en cuenta por si en alguna otra ocasión necesita de mí.


  “Sin más de particular y agradeciéndole de antemano este pequeño favor que no dudo merecer, sabe es su affmo. amigo.


  “Christian Clutter. “


  Escrita la carta, el hacendado ordenó:


  —Monta a caballo ahora mismo y a todo galope ve al rancho “Doble Círculo” y entrega esta carta al propio Bliss si está allí. Si está, dile que te dé alguna contestación.


  James se apresuró a montar a caballo y a galopar hasta el rancho donde cumplió su cometido.


  Bliss en persona recibió la carta y tras leerla, dudo en contestar. Por fin, de mala gana dijo:


  —Dile a tu patrón que le serviré porque invoca favores que en otras ocasiones me hizo, pero que esto me pone en una situación violenta, porque siempre he tenido fama de ser hombre serio y de palabra y Mark tendrá derecho a pregonar que me he burlado de él.


  James regresó ya al caer la tarde junto a Clutter a quien le dio cuenta de las palabras de Bliss. Clutter hizo un gesto despectivo al oírlas. Lo que Mark pensase del ranchero le importaba muy poco; lo que le importaba era empezar a dar palos para desquitarse del que él había recibido y Mark sería el primero en sentir sobre su persona el peso de la influencia de su enemigo.


  Porque ahora, el no ser admitido en el rancho, Mark se vería en la pradera sin empleo alguno y con unas necesidades perentorias a los que hacer frente.


  Esta era su primer reacción. Las otras llegarían a su tiempo y cuando él estuviese en condiciones de moverse con libertad.


  Su venganza no iba a ser muy fácil, sobre todo en lo que afectaba a Mel. Este, dotado con la estrella de sheriff, era casi una muralla insalvable, pero también las murallas suelen tener un punto débil en el que poder abrir brecha.


  Aquella carta iba a producir muchos trastornos no sólo a Mark y a su hija, sino a Mel, porque una serie de hechos imprevistos se estaban encadenando para complicar la situación.


  Uno de ellos fue la visita que a media tarde recibió Mel en sus tierras.


  El visitante era un labriego, el cual andaba buscando la forma de arrendar una pequeña tierra para defenderse mejor que trabajando para otro y al saber, que Mel había sido elegido sheriff, calculó que el cargo no le permitiría atender su propiedad con eficacia, mucho más estando enclavada a distancia del poblado, y pretendía ponerse de acuerdo con él para arrendársela.


  Mel recibió la propuesta con agrado. Cediéndola en arriendo por temporadas, no tenía que deshacerse de ella y al tiempo le rendiría una cantidad sin que tuviese que esforzarse en trabajarla.


  —Estoy dispuesto a arrendársela por temporadas, de cosecha a cosecha. No sé si algún día necesitaré volver a cuidarla por mí mismo o si la venderé definitivamente.


  —De acuerdo, siempre que se haga constar que caso de venderla, tendré derecho de opción—dijo el colono.


  —No hay inconveniente en ello.


  —Entonces, deme precio y si entra en mis posibilidades cerraremos el trato.


  Se discutió la cantidad y cuando al fin se pusieron de acuerdo, el colono sacó del bolsillo cincuenta dólares que puso sobre la mesa, diciendo:


  —Aquí está la señal. Hágame un documento provisional de compromiso y cuando sea el momento, se extenderá el definitivo. ¿Cuándo puedo hacerme cargo de esto?


  —Si le corre prisa, tasamos el valor de lo que podía recoger y mañana mismo le doy posesión.


  Se discutió de nuevo el valor de lo sembrado ya a punto de ser recogido y como ambos trataban con nobleza no hubo inconvenientes para cerrar el trato definitivo.


  El colono se haría cargo de la tierra al día siguiente y cuando el fruto de lo sembrado se pudiese vender, Mel recibiría un 75 por ciento y el colono el resto.


  Y así quedó cerrado el trato aquella tarde.


  Mel se alegró, porque al día siguiente se asentaría en las oficinas que un día usó su padre y atendería sin distracciones a las exigencias de su cargo.


  Y no sabía por qué, adivinaba que no le faltarían quebraderos de cabeza. Clutter sanaría y su espíritu soberbio y rencoroso no renunciaría a la venganza. Tenía que vivir muy alerta con él para salir al paso de cualquier añagaza y al tiempo, cuidar de Sonja, a la que creía tan amenazada como su padre y como él mismo. Porque no podía olvidar que al día siguiente, Mark empezaría a actuar en el rancho “Doble Círculo” y esto le tendría alejado de su hija casi toda la semana. La soledad en que iba a quedar, podía ser una tentación para cualquier intento de atropello y debía estar prevenido para evitarlo.


  Al siguiente día, muy temprano, Mark, tenso y ceñudo, se preparó para presentarse en el “Doble Círculo.” Sentía hondamente tener que dejar abandonada a Sonja, pero las circunstancias mandaban.


  —Me voy—dijo tras preparar el caballo—, y espero que sepas mantenerte avisada por lo que pueda suceder. Claro que de momento no temo nada por parte de Clutter, porque bastante tiene, con lamerse su herida, pero no es grave y no tardará en levantarse.


  “Mel me ha prometido vigilar hasta donde pueda y velar por ti. Si sospechases el peligro más mínimo, corre a avisarle, que en él tendrás un buen protector.


  “Y si tenemos suerte y yo encuentro para ti algo más próximo al rancho o dentro de él, te llevaré y esto bastará para burlar cualquier plan sucio de ese tipo.


  —Está bien, papá—dijo ella, tratando de apretar entereza—. Tú ve y cumple, que de lo demás me encargo yo.


  Y tras darse un beso de despedida, el vaquero tomó la dirección del rancho de Bliss.


  Cuando desapareció en la lejanía, Sonja sintió como si algo invisible, pero pesado se hubiese desplomado sobre ella. La soledad en que iba a vivir al menos durante cinco días, se le antojaba que sería inaguantable y pensó con esperanza que su padre lograse solucionar aquel problema llevándosela a su lado..


  Pero esta solución tampoco parecía satisfacerla mucho. Sentía arraigo, no sabía por qué hacia aquella casa y hacia aquel pedazo de terreno que la había visto nacer.


  Quizá había otros motivos tan tirantes o más que aquéllos para pretender clavarla allí, pero trataba de eludir pensar en ellos, aferrándose a lo que de sobra justificaban tal anhelo.


  La mañana la pasó triste, agobiada, asomándose continuamente al exterior para echar profundas ojeadas al paisaje, como si confiase en ver algo que anhelaba secretamente, y así, en una de aquellas salidas, vio avanzar un jinete hacia la casa y su corazón latió con más velocidad que normalmente.


  Había reconocido al primer golpe de vista al jinete, se trataba de Mel y esto le produjo una íntima alegría, porque la visita demostraba que él no la olvidaba y que se preocupaba de ella.


  —¡Hola, Mel! —saludó ella sonriente—. ¿Cómo por aquí tan pronto?


  —Quería haber venido antes, pero no me fue posible. Tuve que arreglar bastantes cosas y el tiempo se fue sin darme cuenta.


  —Gracias por tu interés. ¿Has tomado ya posesión de tu oficina?


  —Hace sólo un momento. Estuve muy atareado en mi propiedad y no pude bajar antes.


  —¡Ah, claro! Para ti ahora será un enorme engorro tener que atender a las dos cosas...


  —Por fortuna, ya no, Sonja. Ayer tarde se presentó un colono que quería arrendarme mi parcela y llegamos a un acuerdo. Le he dado posesión esta mañana y eso fue lo que me entretuvo.


  —¿Y estás satisfecho del arriendo?


  —Pues sí. Conservo mi propiedad y sacaré al año una cantidad, que unida al sueldo, no sólo me permitirá vivir bien, sino, hasta ir ahorrando algo.


  —Claro, así debe ser, Mel. Un día te verás obligado a pensar en casarte. Un hombre solo se las compone muy mal para atenderse en cosas que sólo son privativas de las mujeres y además, gastarás más que si estuvieses casado. Ahora que tienes una cosa fija y decente, es natural que vayas pensando en eso y ahorres.


  Él se quedó un momento tenso y luego preguntó:


  —¿Y tú... no has pensado en eso?


  —¿En ahorrar? No sé de dónde.


  —Digo en casarte. También tú necesitas alguien que cuide de ti en otro aspecto, y lo lógico es que vayas pensando en hacer lo mismo.


  —Creo que tendré que seguir el consejo, Mel, pero tú sabes que eso no depende nunca de las mujeres sino de los hombres. Una ansía casarse, pero tiene que esperar a que se acerque el hombre que también quiere casarse y estima que es una precisamente la que le interesa. En tanto eso no llegue, ¿a qué pensar en lo que no es fácil realizar a conveniencia?


  —¿Es que crees que siendo lo atractiva y buena que eres, no encontrarás ese hombre cuando quieras?


  —No estoy muy segura, porque... todavía no se acercó a mí nadie con tal proposición. Quizá soy demasiado poco para merecer tal honor.


  —No digas tonterías. Hay muchas que valiendo menos lo lograron sin grandes dificultades.


  —La suerte también cuenta, Mel, y tú sabes que nosotros de suerte hemos andado muy mal. Desde que mi madre cayó enferma, todas las penas del Purgatorio las hemos tenido que apurar.


  —Pero dicen que no hay bien ni mal que cien años dure.


  —Claro, ni cuerpo que lo resista. Veremos hasta dónde resistimos nosotros.


  Mel quedó un momento pensativo, luchando con el deseo de decir algo y con el miedo de echarlo fuera. La conversación había derivado por un cauce propicio para aprovechar el momento y sin embargo, tenía miedo de que la realidad lo convirtiese en un fracaso.


  Pero al fin, decidiéndose, exclamó:


  —Yo creo que esa racha vuestra puede quebrar para siempre si tú... si tú... lo quieres.


  —No te entiendo, Mel. ¿Quién no quiere echar fuera de sí la amargura y la miseria?


  —Bueno, es que hay veces que... se prefiere eso a ciertas cosas, aunque éstas pudiesen remediarlo.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó ella, tensa, mirándole fijamente.


  —Nada malo. Tú sabes por ejemplo que Clutter sería una solución según él lo entiende...


  —¿Y crees tú que yo... sería capaz de...?


  —Claro que no. Sonja. Otra solución más normal, pero que es cuestión de gusto y criterio, sería qué alguien te propusiese ahora casarte con él decentemente y a ti te pareciese bien el candidato.


  —Mis exigencias en ese terreno no serían anormales ni fuera de razón Yo soy una muchacha modesta y sólo puedo aspirar a un trabajador honrado, decente y que me quiera dignamente. Lo demás serían fantasías que no siento en modo alguno.


  —¿Y con tan pocas aspiraciones dudas que ese hombre...?


  —Lo espero simplemente, Mel. ¿Qué más puedo hacer?


  —Entonces, ¿qué pencarías si..., si... yo por ejemplo, te dijese que mi mayor ilusión sería que ese hombre capaz de hacerte lo feliz que tú deseas soy yo?


  Ella se llevó las manos al pecho respirando con ahogo. Parecía haber estado adivinando los rodeos que Mel estaba dando para declararse a ella y sin embargo, cuando él se decidió a pronunciar las palabras justas y categóricas que expresaban su deseo, una emoción extraña la embargó y un calor de horno pareció encender todo su rostro.


  —¡Mel! Tú... Tú... no puedes hablar en serio...


  —¿Por qué no? ¿Es que acaso, no soy un hombre serio? ¿Podía yo tomar a broma un sentimiento así y hacerte objeto a ti de esa burla cuando tú... tú has sido siempre para mí algo especial, superior a todas las demás y por eso he llegado a interesarme por ti hasta el extremo de sentir miedo de que no fuese lo suficiente para colmar tus aspiraciones?


  —¿Por qué ese temor, Mel? Tú has sido siempre un hombre decente y de no haberlo sido... ¿podíamos haber cultivado tu amistad con la fe que lo hemos hecho?


  —Cierto, pero la amistad es una cosa y otra... el posible cariño. Un buen amigo puede no ser el ideal para marido.


  —Pero siendo bueno, siempre tiene mucho camino andado para llegar al corazón.


  —Y yo... ¿Crees que he andado ese camino o que me falta aún algo para el final del recorrido?


  Ella, bajando la cabeza ruborosa, balbució:


  —Tú te mereces todo y mucho más que yo podría ofrecerte.


  —Eso no. Tu cariño, sería tan grande para mí, que no habría nada de más valor en la tierra.


  —¿De verdad crees que yo…?


  —Porque lo creo te lo digo. Lo que anhelo saber, es si tú sientes por mí lo mismo que yo por ti. Sería algo ideal para los dos y el cielo se nos presentaría radiante como jamás pudimos soñarlo.


  —Si así lo crees, yo también me sentiría muy dichosa, porque sé que no encontraría un hombre tan merecedor como tú de ser querido y respetado.


  —¡Qué feliz me hacen tus palabras, Sonja! Te juro que en este momento me considero el hombre más dichoso del mundo y trataré de arreglar las cosas lo antes posible para que nos podamos casar. Cuando mi arrendador recoja la cosecha que he dejado casi crecida y se venda, tendré dinero bastante para comprar lo más indispensable para nuestro modesto nido, y nos casaremos. Después ahorraremos poco a poco para el resto y un día no lejano no nos faltará lo más preciso. Mientras, tu padre podrá atenderte con su trabajo y cuando nos casemos, ya se le buscará algo menos pesado y más próximo para que los tres estemos siempre unidos sin separarnos.


  —Dio te oiga, Mel—dijo ella, dejándose coger las manos.


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UNA PROPOSICIÓN INESPERADA


   


  La silueta de un jinete bocetándose lejos, cortó la expansión amorosa y ambos, tensos, clavaron su mirada en el jinete que avanzaba raudo.


  —¡Mi padre! —exclamó extrañada Sonja—. ¿Por qué volverá por aquí tan pronto?


  —No sé. Veremos qué le trae, y creo que de momento debemos esperar a decirle lo que hemos acordado. Hay muchos problemas pendientes que absorberán nuestra atención y habrá que dedicarse a ellos con preferencia.


  Mark, pues era él, ganó terreno y poco después detenía el caballo a la puerta de la casita, mientras Sonja y Mel le miraban fijamente al rostro y por su contracción y aspecto adivinaron que no regresaba con buenas noticias.


  Mark saltó a tierra y saludó roncamente:


  —Buenos días, Mel.


  —Buenos días, señor Mark. Creí que no le vería en unos días, porque estaría ya prestando servicio. ¿Qué ha pasado para que vuelva tan pronto y tan tenso?


  —Ha pasado algo inaudito, Mel. Ha pasado, que después de haber sido admitido a partir de esta mañana, cuando me he presentado en el rancho, me han dado con la puerta del cercado en las narices.


  —¿Cómo ha podido ser eso?


  —No lo sé, pero sospecho muchas cosas, Mel. Las explicaciones que han intentado darme han sido muy confusas y esto me hace adivinar que ha mediado algo sucio para obligar al señor Bliss a negarme la plaza después de haberme admitido, sobre todo, teniendo en cuenta que el señor Bliss tiene fama de hombre serio y muy formal para sus cosas.


  —Resumiendo; ¿qué le ha dicho?


  —Nada, porque no he llegado a hablar con él.


  —Entonces...


  —Me esperaba su capataz, el cual me dijo que sentía darme un disgusto, pero que circunstancias especiales impedían a su patrón aumentar las plazas que habían quedado vacantes. No obstante, me aseguró que cuando la situación variase y hubiera que admitir nuevos peones, el primero que sería llamado sería yo. Muy buenas palabras, pero promesas para cuando quizá no necesite que las cumplan.


  —¡Sí que es extraño, tratándose de Bliss!


  —Por eso te digo, que sospecho muchas cosas sucias. Alguien ha debido hacer presión sobre él para que no me admitiese y nadie mejor para eso que Clutter. Dejándome cesante, sabe las angustias que pasaré para defender mi casa.


  —¿Cómo cree que ha podido ser él, si no sabía...?


  —Sí lo sabía, Mel, y yo tengo la culpa, por estúpido. En la carta que le envié dándole cuenta de mi decisión de renunciar a ser elegido sheriff y diciéndole algunas cosas que tenían que escocerle, le decía que no se regocijase por adelantado pensando que me iba a ver pidiendo limosna, porque ya tenía trabajo en el rancho de Bliss, donde empezaría hoy a trabajar. Creo que he sido yo quien le ha inspirado la idea de presionar sobre Bliss para que no me admitiese, y él ha tenido que ceder a la presión, quizá contra su voluntad. Por eso ha debido sentir vergüenza de recibirme y ser él en persona quien me diese la mala noticia.


  —Siendo así, cabe suponer que ha sido una jugada muy propia de Clutter. Tenía que empezar a devolver los golpes y usted le ha dado un arma eficaz para que él administrase el primero. Son sus métodos, y si una vez renunció a ellos y dio la cara como un hombre, ha debido arrepentirse para toda la vida, porque creo que nunca vio la muerte tan de cerca como ayer. La cosa es seria porque no veo la solución inmediata para su problema.


  La suerte está en contra nuestra, señor Neal, porque de no ser así, yo podía haberle brindado la solución, pero ya es tarde.


  —¿Qué solución?


  —La de que se hubiese hecho cargo de mi parcela y la hubiera explotado hasta... Bueno, hasta que las circunstancias mejorasen y aconsejaran un cambio. Pero como le digo, la suerte se alió con Clutter, porque ayer tarde se me presentó un arrendador y firmamos el convenio de arriendo. Desde esta mañana nada tengo que ver en mi propiedad, sino es cobrar una pequeña renta y esperar a recoger la cosecha que dejé a medias, para venderla y recibir unos dólares.


  —Tienes razón. Hace unos años que parezco señalado por el dedo del Destino y hay momentos en que la desesperación se apodera de mí y siento ideas muy negras.


  —Eso no, señor Neal. Ya veremos de arreglarlo y de momento, como me dieron cincuenta dólares de señal, los pongo a su disposición. Con ellos podrá arreglarse momentáneamente y después, Dios dirá.


  —No, eso no—rechazó Mark—. Tú necesitas ese dinero tanto como yo y no es justo desnudar a un santo para vestir a otro.


  —Yo no lo necesito. Tendré mi paga de sheriff y poseo algo más de dinero para mis pocas necesidades. Más adelante....


  —Más adelante no sé, pero ahora, no. Buscaré otra cosa, indagaré, iré al monte a partir leña para venderla en el poblado. Tengo un caballo que puede transportar la carga y si tengo suerte, sacaré para ir tirando. Si así no fuese, te juro que Clutter no se burlaría de mí, porque lo que tú no hiciste con él lo haría yo.


  —Vamos, cálmese y no diga tonterías. Yo pude matarle en un duelo legal y nada me hubiese sucedido, pero si usted le matase sin más justificación, no olvide que fuera de nuestra amistad, soy el sheriff y que para mí sería muy doloroso, tener que intervenir y apresarle o perseguirle. Eso nunca, señor Neal, porque yo confío en que ese buitre lanzando por la pendiente de la venganza, terminará por cometer un desliz que le lleve a la cárcel o merezca recibir la onza de plomo que ayer me falló a mí. Le ruego que me prometa no cometer ninguna locura.


  —¡Si es que es para ello, Mel! ¿No lo comprendes?


  —Yo comprendo muchas cosas, pero a su debido tiempo. Usted es todo un hombre y debe demostrarlo luchando contra la adversidad hasta el límite. Otros se vieron en situación análoga y supieron remontarla.


  —Si estuviese solo, no me aplanaría tanto, Mel, pero tengo una hija a mi cargo.


  —Precisamente por ella no debe cometer tonterías. La dejaría en el mayor abandono, aunque no le faltaría nunca lo necesario, al menos mientras yo viviese.


  —Gracias. Sé que eres un gran chico y que lo demostrarías hasta donde alcanzasen tus fuerzas, pero soy yo el obligado a resolver esa papeleta.


  —Bien, no hablemos más de esto, señor Neal. Cálmese y acepte este dinero.


  —No, ahora no. Me queda algo aún de lo que me pagó Clutter y voy a probar suerte cortando y vendiendo leña. Si me va bien, mejor, y si no, por Sonja y no por mí aceptaría tu ofrecimiento.


  —No lo considere como una limosna; me ofendería.


  —No pienses tal cosa, Mel, porque sé que lo ofreces de corazón y de corazón lo aceptaré si llega ese caso desesperado.


  Sonja y Mel se miraron y se entendieron con los ojos. No era aquél el momento más adecuado para decirle al furioso vaquero la decisión que habían tomado. Esperarían a que se calmase y entonces hablarían de ello y discutirían el porvenir.


  Por ello, Mel entendiendo que debía dejar solos al padre y a la hija, se despidió de ellos.


  —Tengo mucho que hacer y me voy ahora que queda usted aquí para cuidar de su hija. Mañana volveré a verle, pero conste que me voy con la promesa de que no intentará nada que no sea normal, ¿entendido?


  —Te lo prometo, siempre que no surja algo que me obligue a ello.


  Y con esta promesa algo ambigua de Mark, Mel se alejó de la casita contento y triste a la par. Contento porque había ganado el amor de Sonja que para él sería la meta de sus ilusiones; triste, porque de momento la situación se presentaba confusa y peligrosa.


  Mark, sacando fuerzas de flaqueza, intentó rebasar su mala suerte. Había prometido ir al monte a cortar leña para venderla después, y fiel a su idea, tomó un hacha y se dispuso a probar fortuna.


  Fue un trabajo rudo para su falta de costumbre de manejar el hacha continuamente sobre las gruesas ramas. A pesar de tener las manos curtidas, pronto empezaron a levantarse en ella los pequeños callos y las vejigas; y los primeros días sufrió un sutil tormento, pues no encontraba postura entre sus dedos para aferrar el hacha, ya que el roce le producía, un escozor violento.


  Pero se mantuvo firme y curó como pudo sus ampollas y hasta vendó sus manos con trapos, para mejor sufrir el roce del hacha.


  Cuando tuvo cantidad suficiente, la acomodó lo mejor que pudo y bajó al poblado para ofrecerla en los establecimientos y en las casas particulares.


  La época no era muy a propósito para colocar su mercancía. El invierno aún estaba lejos y en verano se consumía poca leña.


  Pero algunos podían almacenarla y por ayudarle, le compraron algunas cargas.


  Y así empezaron a transcurrir los días sin que nada turbase de nuevo la tranquilidad.


  Mel, más tranquilo, sabiendo al padre de Sonja no lejos de ella, se despreocupó un tanto de su vigilancia, pero todos los días aprovechaba un rato para ir a visitar a la muchacha.


  Como era de esperar, Mark estaba en el monte cortando leña y los dos novios aprovechaban el momento para charlar íntimamente y tejer sueños para el porvenir. Sonja preguntó:


  —¿Cuándo crees que debemos decirle a mi padre...?


  —Yo creo que conviene esperar. Tú sabes el humor que le domina ahora y aunque no creo que tenga motivos para poner reparos a nuestras relaciones, mejor será esperar un momento más grato. Después de todo, nada podemos resolver en tres meses cuando menos, y hay tiempo. Claro es que si tienes algún motivo particular para que él lo sepa, se lo diré inmediatamente.


  —Ninguno, Mel. Era simplemente por saber cuál era tu opinión. Creo que estás en lo cierto y esperaremos.


  Durante este tiempo, Clutter, cuya herida empezaba a cicatrizar, abandonó el lecho y hasta se permitió dar algunos paseos no a caballo, sino en su calesín. Quería hacer acto de presencia y que le viesen, pues aunque vencido por Mel, para él era un orgullo que comentasen que había sabido comportarse como un hombre al desafiar cara a cara a su odioso enemigo.


  Al tiempo, quería recoger noticias que pudiesen interesarle. El golpe que había administrado a Mark evitando que le admitiesen en el “Doble Círculo” debió encajarlo muy mal y se preguntaba qué habría hecho para resolver su acuciante problema.


  Pronto, ayudado por gente de su confianza, recogió datos útiles para sus planes. Por ellos supo que Mark se dedicaba a cortar leña en el monte para venderla en el poblado y que aunque el ingreso era modesto, trataba de aguantar con él.


  También fue informado de que Mel todas las tardes solía visitar a Sonja y con ella daba unos paseos por los alrededores de la casa. A juzgar por lo que habían podido observar, la pareja debía estar comprometida en relaciones amorosas.


  Esto fue lo que más daño le hizo a Clutter cuando lo supo. No sólo se habían dado cuenta de sus bastardas intenciones respecto a Sonja, sino que ésta había terminado, como él llegó a sospechar, por arreglarse con Mel, con lo cual no sólo se había buscado la protección de un hombre peligroso, sino que este hombre ostentaba además la estrella de sheriff.


  Y su rabia acrecentó el odio que sentía hacia los tres, porque no sólo no renunciaba a lograr lo que constituía una obsesión en él, sino que tampoco renunciaba a la venganza.


  Tenía que alcanzarla como fuese y aunque para ello se viese obligado a exponer lo que nunca había expuesto no renunciaría a ella.


  Por un momento pensó en que una parte de su desquite era fácil en apariencia. Eliminar a Mark no costaría trabajo sorprendiéndole en el monte con unos cuantos disparos desde algún matorral, pero esto tenía un peligro grande, y era que siendo él sólo quien tenía motivos para odiar a Mark, las sospechas recaerían en seguida sobre él y nadie sabía hasta dónde podían llegar en una investigación a fondo.


  El golpe tenía que darlo de otra manera tan bien estudiada, que no quedasen resquicios para acusarle. Lo estudiaría y aunque tuviese que gastar el dinero con exceso, trazaría un plan diabólico que descargase el golpe sobre el vaquero, sin que nadie pudiese acusarle a él. En cuanto a Mel, ya era más difícil la cosa, pero si encontraba también el modo de hacer víctima a Sonja de su venganza, se habría vengado de Mel de rechazo.


  Así las cosas y pasados quince días más, un domingo Mark bajó al poblado. Tenía que ver al dueño del corral con quien había tratado en principio de proporcionarle leña para el invierno y quería concertar con él la operación.


  Y sucedieron dos cosas que Mark no había previsto. Una fue su encuentro en el poblado con Bliss, el dueño del rancho “Doble Circulo”. No había conseguido verle desde que trató con él por única vez de su ingreso en el equipo y sentía ansias de encontrarle para censurarle su falta de palabra.


  Lo descubrió ante el mostrador de una taberna, bebiendo un whisky con su capataz. En el establecimiento había hasta una docena de clientes que bebían o jugaban a los dados en las mesas.


  Mark, al reconocer al ranchero, apretó los dientes y penetrando en la taberna se acercó a la barra saludando:


  —Buenos días, señor Bliss.


  Este se volvió y al reconocer a Mark, saludó seriamente:


  —Buenos días, vaquero.


  —Me alegro encontrarle, señor Bliss. Tenía necesidad de decirle algo.


  —Usted dirá.


  —No es mucho, pero sí lo suficiente aunque merezca más. Usted ha gozado siempre fama de hombre recto, decente y esclavo de su palabra. Este era el concepto que muchos, entre ellos yo, teníamos de usted. Pero al parecer, todo es una leyenda, porque no siempre hace usted honor a su palabra, aunque carezca de motivos para faltar a ella. Usted me admitió en su rancho a condición de que yo demostrase que servía para cumplir con mi obligación, y cuando me presenté a empezar el trabajo, sin motivo alguno, sin siquiera haber puesto a prueba mis condiciones, no me dejó pasar de la puerta y ordenó que fuese despedido como un mendigo cualquiera.


  “Y ni siquiera fue usted lo suficientemente hombre para ser quien en persona me recibiese y me diese las excusas que creyese oportunas, si en realidad existían motivos serios para faltar a su compromiso.


  Las enérgicas palabras de Mark parecieron interesar a los clientes, porque el murmullo de voces cesó. La curiosidad por saber qué iba a pasar entre el ranchero y el peón les obligó a poner interés en lo que hablaban.


  Bliss, un tanto tenso, pareció vacilar en la contestación, pero después, bruscamente, repuso:


  —Soy hombre lo suficientemente sincero para encajar las acusaciones cuando son razonadas. Es cierto que por primera vez en mi vida falté a mi palabra y aunque usted lo dude, moralmente lo sentí yo más que usted. Pero en la vida hay circunstancias que obligan a los hombres a variar de criterio, aun contra su voluntad, y ésta fue una de ellas para mí.


  —¿Cree que esa es una explicación?


  —Quizá no lo sea; me figuro que para usted no, pero para mí sí. Le prometí que si en algún momento me era dable rectificar, usted sería el primero en ser llamado a mi equipo y esa palabra la mantengo.


  —Quizá cuando eso suceda, me habré muerto de hambre y mi hija también. Usted no ignoraba mi situación y tenían que ser muy poderosas las razones para dejarme colgado de ese modo.


  —En efecto, para mí lo eran, y siento no poder explicárselas, pero pertenecen a mi vida privada.


  —¿Usted lo cree así?


  —¿Por qué no?


  —Porque creo adivinar qué fue lo que le obligó a faltar a su compromiso.


  —Es usted, muy dueño de presumir lo que guste.


  —No es presunción sino realidad. Clutter me odia por diversos motivos y ninguno decente. Uno, porque es un malvado que pretendía encadenarnos a mí y a mi hija para sus apetencias inicuas, y además, pretendía que yo no sólo hiciese traición a un amigo disputándole el cargo de sheriff, que tenía bien merecido, sino que trataba de colgarme la estrella al pecho para que le sirviese de esclavo, a cuenta de una ayuda que me prestó no generosamente, sino calculada como dogal del que no debería desprenderme.


  ”Y como descubrí su juego y me opuse a él, su odio le ha movido a perseguirme por hambre hasta donde sus fuerzas lleguen. Por eso apeló a la amistad para pedirle que no me admitiese en su rancho, a ver si me moría de hambre, o la desesperación me obligaba a arrojarme al río y se quitaba un enemigo de en medio.


  “Y esa y no otra ha sido la causa de que usted se arrepintiese de mi admisión y le faltara valor para decírmelo cara a cara.


  El ranchero repuso:


  —Es usted muy dueño de pensar como guste, Mark. Le he dicho que las causas eran de carácter particular y no me obligará a revelarlas por mucho que lo intente. Tiene derecho a censurarme y yo obligación de encajar la censura, pero nada más. Lo siento de veras, pero no puedo rectificar.


  Y con un brusco movimiento, dio media vuelta y abandonó la taberna seguido de su capataz.


  El murmullo de voces volvió a flotar en la taberna, esta vez para comentar la agria conversación. Mark había vuelto a reconquistar el aprecio de la gente por su rasgo, renunciando a competir con Mel, y todos parecían aceptar como seguras las sospechas del vaquero.


  En una mesa próxima a Mark se había sentado tres clientes extraños, que nadie parecía conocer. Uno, de unos cuarenta años, vestía con más elegancia que sus dos compañeros, pero los tres daban la sensación de ser hombres relacionados con el ganado. Un capataz y dos peones al parecer.


  Y el que daba la sensación de ser un capataz hizo un gesto con la mano a Mark y dijo:


  —Siéntese aquí, compañero, y beba algo a nuestra salud.


  Mark pareció dudar, pero estimando que sería una grosería rechazar la invitación, se sentó.


  El que parecía un capataz se presentó a sí mismo:


  —Me llamo Hopper, soy capataz del rancho “Cajón Bonito” en Señorito, y estoy de paso para Guan, donde debo recoger una punta de ganado que mi patrón ha comprado en dicho lugar. Esto son dos de nuestros peones.


  —Mucho gusto en conocerle—dijo Mark—. Yo me llamo Mark Neal y soy vaquero, aunque como habrán podido oír, me encuentro sin trabajo por culpa de un mal nacido.


  —Lo he comprendido en seguida y la verdad es que no entiendo cómo hay gente que se preste a hacer el juego a ciertos tipos como ese de quien usted hablaba.


  —Los intereses creados pueden mucho a veces y la cuerda se rompe por lo más delgado.


  —Así es... De modo que según dice, está cesante.


  —He tenido que dedicarme a cortar leña para venderla y mantener a mi hija.


  —Un buen padre, por lo que veo. Oiga, al oír su conversación con ese ranchero, se me ha ocurrido algo que puedo ayudarle no de un modo definitivo, pero si permitirle ganarse un puñado de dólares en unos días.


  —¿De qué se trata?


  —Verá. En el camino, cuando venía con cuatro peones para recoger esa punta de ganado, dos de ellos por cuestiones tontas y porque habían bebido demasiado, regañaron en una taberna del camino y uno pegó una cuchillada al otro. El herido tuvo que quedar hospitalizado y el agresor, en las jaulas del sheriff del poblado. Como yo no podía detenerme porque he de salir al encuentro de esas reses en una fecha fija, dejé a ambos allí para que más tarde mi patrón se ocupe de ellos como quiera y he seguido el viaje. Pero el incidente me ha privado de dos peones y necesito cuando menos suplir a uno.


  “Si a usted le interesa, yo puedo ofrecerle diez o doce días de conducción, a cinco dólares por día y la comida. El tiempo que tardaremos en salir al encuentro de las reses, hacernos cargo de ellas y conducirlas a Señorito. No es mucho, pero puede ganar en poco tiempo cincuenta o sesenta dólares, que siempre será mejor que lo que gane en ese tiempo cortando leña.


  Mark se quedó un momento meditando. Sesenta dólares y su manutención por doce días, no eran de despreciar, y tentado por el deseo, preguntó:


  —¿Cuántas reses son?


  —Poco más de cien según creo.


  —¿Cuándo habría que salir?


  —Pasado mañana. La cita es dentro de tres días en el camino. El dueño de las reses nos hará entrega de ellas algo más acá de Guan.


  —Acepto—dijo Mark, con resolución—. Supongo que será algo más serio que la palabra del señor Bliss.


  El llamado Hopper metió la mano en el bolsillo, extrajo un billete de veinte dólares y dijo:


  —Tome, como señal. ¿Le parece bastante?


  —Me basta con esto. Estoy a sus órdenes.


  —En ese caso, encantado, porque me resuelve usted un problema. Pasado mañana por la noche a las diez, después de cenar, le esperamos a usted a la salida del poblado en la parte oeste. ¿Le parece bien?


  —Lo que usted ordene.


  —Pues otra copa y a brindar a la salud de todos.


  Poco después, Mark muy contento se despedía de Hopper y como ya no tenía interés en el asunto de la leña, se fue directo en busca de Mel para darle cuenta del trabajo que había aceptado por unos días.


  —¿No será algo parecido a lo de Bliss?


  —No. Aquí están los veinte dólares de anticipo que he recibido y me daban más si lo exigía.


  —Entonces, no hay nada que oponer. Esos días se pasarán pronto y la cantidad no es de despreciar.


  —No lo es y por eso la acepté. Le dejaré a Sonja este dinero que a mí no me hace falta porque tengo la comida asegurada y ojalá saliesen muchas conducciones como esta. Ahora, lo único que tengo que rogarte es que vigiles bien cuando puedas por los alrededores de mi casa. Dejo sola a Sonja y siempre temo las represalias de ese cerdo de Clutter.


  —Descuide, que no me distraeré mucho. Ahora tengo aquí poco trabajo y me quedará tiempo sobrado para hacer varias visitas durante el día.


  Mark se despidió de Mel y regresó a su morada para dar cuenta a su hija del trabajo que tenía en perspectiva. A ella, no le agradó pensar que iba a quedar sola, pero no tenía derecho a poner trabas al trabajo de su padre y aceptó resignada.


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  MARK CAE EN UNA TRAMPA


   


  La noche concertada para el encuentro, Mark se encontraba a la salida del poblado esperando a Hopper, quien puntual, acudió a la cita con sus dos peones.


  La noche era magnífica, un poco calurosa, pero con una luna espléndida que iluminaba fantásticamente el paisaje.


  Hopper justificó la hora de salida diciendo:


  —He preferido caminar de noche porque nos evitamos toda la fuerza del calor. Estos días hay una hermosa luna y se puede caminar más a gusto.


  A Mark le pareció razonable la idea y nada repuso. Caminaron hasta casi la salida del sol. A esta hora Hopper frenó su montura.


  —En aquel grupo de árboles podemos descansar y desayunar. Las reses tendrán que venir por este lado, pero calculo que no lo harán hasta algo avanzada la mañana. Si nos da tiempo daremos una cabezada mientras llegan.


  Los morrales de los tres abultaban mucho, señal de que iban repletos de comestibles y el capataz repartió unas galletas de campaña y un par de latas de conserva para cada uno.


  Almorzaron con buen apetito y luego se tumbaron bajo el sombrajo de las ramas de los árboles. El sol empezó a lucir con fuerza y pronto dejaría sentir su agudo calor.


  Mark se tumbó, encendió su pipa y se entregó a profundas meditaciones. Pensaba en su hija, en Clutter y en muchas otras cosas de carácter personal, pero no se dio a pensar en lo anómalo de aquel trabajo que le había sido propuesto de una manera un tanto extraña.


  Por regla general, cuando se adquiría alguna punta de ganado para ser trasladada a otro rancho, se empleaban dos procedimientos. O el vendedor se comprometía a entregar el ganado en la hacienda del comprador, o éste acudía con su equipo hasta el rancho del vendedor y era quien sacaba las reses de los pastos, para conducirlas hasta su propiedad.


  Pero muy rara vez se apelaba a cortar la distancia y hacerse cargo del hatajo en pleno campo. Quizá de haber pensado en ello, hubiese entrado en sospechas, pero le preocupaban otras muchas cosas y aquellos veinte dólares recibidos por adelantado habían servido como cortina de humo para cegarle.


  Serían aproximadamente las doce, cuando por un terreno abrupto, entre ribazos, oteros y setos, aparecieron los primeros astados que parecían cansados de una caminata agotadora. Cuatro jinetes les acosaban y parecían tener mucha prisa en deshacerse del ganado.


  Hopper salió al encuentro del que mandaba el pequeño equipo y preguntó:


  —¿Alguna novedad, Jim?


  —Hasta ahora ninguna.


  —Bien, podéis volveros. Nosotros nos haremos cargo de las reses.


  Ya los tres peones, contando a Mark, estaban preparados para cuidar de los astados y sin pérdida de tiempo Hopper dio orden de partir.


  El terreno escogido era áspero, pero el capataz parecía conocer muy bien aquel extraño terreno, porque al frente del cansado hatajo lo conducía con seguridad. En un momento en que Mark estuvo junto a Hopper, comentó:


  —¿No le parece que estas pobres reses están muy agotadas y que es peligroso hacerlas correr más? Han debido caminar muchas millas.


  Hopper replicó:


  —No lo crea. Es que para ganar bastante distancia, las han traído por un camino difícil y eso cansa. De todas maneras, con este sol no podemos darles un descanso, pero en cuanto anochezca, buscaremos un sitio adecuado y las dejaremos descansar.


  Mark no replicó. Hopper era el responsable de las reses y a él sólo le correspondía obedecer sus órdenes.


  Azuzándolas fieramente, las obligaron a galopar con demasiada prisa y sólo cuando ya el astro rey empezaba a hundirse en el horizonte, Hopper, que sudaba como un condenado, dijo:


  —Vamos a buscar un sitio donde descansar, porque nosotros también estamos casi como los astados. Allí cerca de aquellos oteros hay un terreno bajo por el que corre un arroyo. Beberá el ganado, beberemos nosotros y descansaremos nueve o diez horas.


  Por fin alcanzaron el sitio indicado cuando ya las reses parecían iniciar una seria rebelión contra aquella carrera agotadora y los pobres animales, sedientos, se lanzaron al arroyo fieramente.


  Luego, como la hondonada estaba tapizada de hierba, se entregaron a ramonear en ella más calmados y pacíficos.


  Al ponerse el sol, la luna llena volvió a lucir con fuerza y Hopper repartió de nuevo galletas y conservas para la cena.


  Los cuatro lo hicieron con buen apetito y luego fumaron con deleite. Estaban cansado, sobre todo Mark, que a sus años, tenía que unir la falta de entrenamiento para aguantar tantas horas seguidas a caballo.


  Ya noche cerrada, Hopper indicó:


  —Quedaremos uno de guardia. Como usted, señor Neal parece el más cansado, hará la última casi de madrugada. Empezaré yo y luego seguirán estos. Por lo tanto, puede dormir unas cuantas horas sin preocupación y así mañana se sentirá más animado.


  —Gracias. En verdad que me cansé bastante, pero fue porque llevaba bastante tiempo sin actuar. Creo que me costará poco trabajo volver a estar entrenado.


  Buscó un sitio adecuado para dormir y tendiendo la manta en la hierba, se dejó caer en ella rendido.


  Hopper y sus otros dos peones no parecían tener mucha prisa en tumbarse, sobre todo los dos últimos, y se retrasaron para fumar de nuevo.


  Mark se durmió rápidamente y el cansancio le obligó a roncar con bastante fuerza.


  Entonces, uno de los peones se acercó a Hopper diciendo:


  —Os llevaréis con cuidado los caballos algo lejos de aquí y luego, aprovechando el sueño de ese tipo, saltaremos a las sillas y nos alejaremos rápidamente. Si todo salió bien, es posible que antes de que luzca el sol estén aquí los otros en busca del ganado.


  El peón asintió y con cuidado fue alejando los caballos del pequeño campamento y un cuarto de hora después los tres saltaban a las sillas y empezaron a alejarse lentamente, para después emprender un raudo galope por aquel terreno abrupto, que parecían conocer muy bien.


  Entre tanto, Mark, extraño a la maniobra, dormía pesadamente y soñaba cosas absurdas. Su obsesión era Clutter y éste ejercía el principal papel en su agitado sueño.


  Sobre las cuatro de la mañana, el silencio absoluto que reinaba en aquel desierto paisaje se empezó a turbar lentamente. Media docena de peones con un sheriff al frente, avanzaban por entre los accidentes del terreno siguiendo de modo implacable el rastro del pequeño hatajo, un rastro que no era fácil borrar, debido a la cantidad de pezuñas que lo habían ido marcando.


  De vez en cuando, el sheriff levantaba la cabeza, oteaba el azulado paisaje y murmuraba:


  —O yo dejé de entender de esto, o las reses no pueden estar muy lejos. Las han obligado a galopar más de la cuenta y hasta los irracionales tienen un límite en sus fuerzas.


  Y seguía avanzando implacable, mientras los peones, en abierto círculo, le seguían en silencio, esperando una orden o un aviso que todos creían inminente.


  Los rifles los llevaban atravesados sobre las sillas y las manos morenas y fuertes los amartillaban. Sabían que en cuanto estableciesen contacto con el ganado, tenían que establecerlo con los que lo empujaban y que la pelea tendría que entablarse veloz.


  Por fin, al llegar cerca de unos montículos, el sheriff se apeó y escaló uno, para mejor abarcar desde allí el paisaje.


  A la clara luz de la luna descubrió la hondonada y en ella el hatajo tumbado en la hierba, descansando.


  Descendió rápidamente diciendo a los que le acompañaban:


  —Preparados, muchachos. Los toros están ahí abajo a menos de cien yardas, y aunque no he podido distinguir a nadie, habrá que admitir que alguno vigile por si son sorprendidos. Vamos a rodear el terreno y atacarle por varios sitios. No sabemos cuántos pueden ser, pero no creo que sean muchos.


  El grupo de peones se abrió en abanico y cada uno se dispuso a alcanzar la hondonada por un lugar distinto. Cautelosamente, con los rifles prontos a disparar, se adelantaron y sin que nadie diese el menor grito de alarma, consiguieron acercarse al lugar donde el ganado reposaba tranquilamente.


  El Sheriff no parecía muy conforme con aquel silencio. Temía que hubiesen sido vistos y que estuvieran emboscados para sorprenderlos con alguna ráfaga mortal de proyectiles.


  Pero algo había que hacer y el sheriff, despreciando el peligro, se adelantó.


  Un caballo atado a una rama llamó su atención y se adelantó hacia el animal. Cuando estaba próximo a él, descubrió que sobre una manta y junto a un árbol, alguien dormía despreocupadamente.


  Era Mark, quien lejos de sospechar el peligro que corría, se había entregado al sueño sin preocupaciones..


  El sheriff empuñó el revólver, se acercó a él y aplicándole el cañón al pecho, ordenó a media voz:


  —¡Quieto, no se mueva o le abraso a tiros!


  Mark despertó bruscamente y miró a quien así le amenazaba, luego, mecánicamente trató de incorporarse exclamando extrañado:


  —¿Eh? ¿Qué diablos significa esto? ¿Quién es...?


  Se quedó cortado al recibir en los ojos el reflejo de la plateada estrella que el intruso lucía en el pecho.


  —¿Un sheriff? ¿Por qué?


  —Silencio. ¿Dónde están los demás y cuántos son?


  —Somos cuatro y tenían que estar ahí. Alguno debía estar de guardia para vigilar el ganado.


  —¿De guardia? ¡Muchachos—gritó—. Buscad a ver si encontráis a los otros. Este tipo dice que son cuatro y que debían estar ahí.


  Pero ya los peones habían buscado sin descubrir a nadie.


  —Esto está solo, sheriff—advirtió uno—. No encontramos a nadie.


  —Nos habrán visto y habrán escapado antes de que les sorprendiésemos. Bien, aquí al menos hay uno y nos va a decir algunas cosas interesantes.


  Obligó a Mark a ponerse en pie. Este, tenso, miraba al sheriff y a los peones y empezaba a adivinar que estaba metido en un ignorado cepo, del que le iba a costar trabajo librarse.


  —Vamos a ver, amigo. Suelte la lengua y diga cómo está aquí solo con el hatajo y qué fue de los demás.


  Mark, tratando de serenarse, exclamó:


  —Sheriff, por favor, dígame qué significa esto.


  —¿Y lo pregunta? ¿Es que quiere hacerse el ignorante y desconocer que este hatajo fue abollado anoche en Guan? Me hace usted mucha gracia.


  Mark palideció. Ahora comprendía muchas cosas que hasta aquel momento no había entendido.


  Y con voz ronca, exclamó:


  —Escuche, sheriff, le juro que ignoraba eso y voy a intentar demostrárselo. Hace tres días llegaron a Chavez, que es el poblado donde yo habito, tres individuos que se dijeron vaqueros. Uno se llama Hopper y dijo ser capataz del rancho “Cajón Bonito”, en Señorito. Los encontré en una taberna y por algo que sucedió, se enteraron de que yo soy vaquero y estaba cesante. Entonces Hopper me propuso tomar parte en una conducción de reses desde Guan a Señorito, pues según dijo, venía a hacerse cargo de ellas cuando en el camino, dos de sus cuatro peones riñeron y uno fue malherido. Tuvo que dejar a los dos en el camino y seguir.


  “Le faltaba algún hombre y me propuso que yo trabajase en esa conducción. Serían diez o doce días de trabajo a cinco dólares diarios y la comida, y acepté. Salimos la noche anterior y en el camino esperamos la llegada del hatajo que tenía que serle entregado sobre la marcha. Nos lo dieron, nos hicimos cargo de él y continuamos hasta aquí.


  “Después de cenar se nombraron turnos de guardia y como a mí me correspondía el último y estaba cansado, me tumbé y me dormí, mientras Hopper y los otros dos cumplían sus turnos. Esta es la verdad y cuanto sé de este ganado. Creí sinceramente en lo que me contaron, y como necesitaba ganar dinero para atender a mi hija, acepté un anticipo de veinte dólares que me dieron y me uní a ellos. Jamás sospeché que se tratase de ganado robado y prueba es, que de haberlo sabido, aparte de que no me hubiese prestado a cosa tan indigna, hubiera huido como al parecer han hecho los demás.


  “He sido víctima de algo execrable y por eso me obligaron a dormir mientras ellos aprovechaban mi sueño y escapaban dejándome con el ganado. Esta es la pura verdad y puede usted creerla.


  El sheriff sonrió,, replicando:


  —Muy bonita historia, pero no me convence por absurda. Si ustedes cuatro se hicieron cargo del ganado y con él llegaban otros tantos, ¿qué necesidad tenían de complicar a un extraño, cuando sobraba gente para continuar adelante? Y sobre todo, ¿a santo de qué iban a tener interés en dejarle aquí como responsable del robo?


  —No sé, pero sospecho que esto es una trampa amañada por alguien que no me quiere bien y trata de perderme.


  —Cuentos y nada más que cuentos, amigo. Esa explicación no le va a servir de nada, pero eso lo dirá un tribunal cuando le juzgue. Si es tan tonto que no quiere denunciar a sus compañeros, usted pagará por todos y no creo que se lo agradezcan.


  —Yo no puedo denunciar a nadie porque no sé de ellos más que lo que le he dicho. Si lo duda, póngase al habla con Mel Laufer, el sheriff de Chavez, y él podrá atestiguar que es cierto que me contrataron en una taberna de allí, pues consulté con él antes de salir.


  —Bueno, bueno, ya hablaremos de todo eso a su debido tiempo. De momento, regresaremos con él ganado a Guan y usted será mi huésped de honor hasta que se aclare todo eso, si es que se aclara. He conocido muchos pillos que han tratado de evadir la cárcel con cuentos bien preparados, pero de nada les valió. Muchachos, vamos a organizar esto cuanto antes. Despojad a este tipo de sus armas y registradle después.


  Le quitaron el revólver y el sheriff le obligó a presentar las manos unidas para aplicarle las manijas. Mark sintió una horrible punzada en el corazón cuando se vio esposado como el más repugnante de los ladrones.


  El registro no condujo a nada, pues no llevaba encima más que algunos documentos, pero ni un solo centavo.


  Al salir el sol, el hatajo descansado fue puesto en movimiento y Mark, abrumado por su situación, hube de cabalgar con las manos esposadas y con el revólver del sheriff a su espalda.


  A media tarde alcanzaban Guan y mientras el pequeño equipo regresaba triunfal al rancho con el ganado abollado, el sheriff se llevaba a Mark a sus oficinas. Allí encerró al prisionero en una jaula y se dedicó a redactar el correspondiente atestado.


  Mark protestó con toda su indignación y suplicó que avisasen a Mel y a su hija. Él era un hombre honrado y podría demostrarlo en todo momento.


  El sheriff, hombre ecuánime, no había creído una sola palabra de la historia que Mark le contara, pero como aducía testimonios de personas que podían aportar datos sobre su conducta y sobre todo, invocaba el nombre de un sheriff compañero suyo, se dispuso a enviar a Chavez un oficio dando cuenta a Mel del servicio prestado así como de la detención de Mark y de lo que éste alegaba.
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  Pero cuando se disponía a enviarlo, se presentó en las oficinas el dueño del rancho donde habían sido robadas las reses. Sus peones se dieron cuenta del robo apenas transcurridas dos horas de cometido y esto había permitido la persecución del hatajo y su rescate, antes de las veinticuatro horas siguientes.


  El ranchero, sonriente, saludó diciendo:


  —Vengo a felicitarle por su cooperación en este servicio. Se ha mostrado muy activo y eficaz y mi deber es testimoniarle mi agradecimiento.


  —Me he limitado a cumplir mi deber simplemente y celebro haber tenido suerte.


  —Me han dicho mis peones que tiene usted a uno de los abigeos en sus jaulas.


  —Así es, pero me ha contado una historia muy peregrina y voy a tratar de comprobar qué puede haber de cierto en ella.


  —¿Qué historia?


  El sheriff le informó de todo lo que Mark había dicho en descargo y cuando terminó, el ranchero le hizo una pregunta:


  —¿Cómo dice que se llama ese tipo?


  —Mark Neal, y vive en Chavez.


  —¿Conque Mark Neal? Pues bien, vea esto que uno de mis peones encontró en el lugar donde fue abollado el hatajo.


  Le entregó un papel arrugado, que el sheriff repasó.


  Lo escrito en el papel con letra de trazados burdos, decía:


   


  “Entregado a cuenta de nuestra comisión por la venta del hatajo


  Jub Hopper      100      dólares


  Mark Neal       60      dólares


  Peter Rogers       60      dólares


  Arthur Holmes       60      dólares


  El resto será entregado cuando King se deshaga del ganado.”


   


  El sheriff masculló:


  —Muy interesante. ¿Dice que lo encontró en los pastos?


  —Sí. Debió caérsele a alguno.


  —Seguramente el llamado Hopper, que es quien figuraba al frente de la partida. Ahora me pregunto cómo ese tipo de Mark puede justificar que no estaba complicado en el abigeo. Ya sospechaba yo que todo era un cuento.


  El ranchero se despidió y el sheriff visitó a Mark en su jaula.


  —Oiga, amigo, ¿cómo dice que se llamaba ese capataz?


  —Hopper.


  —¿Qué más?


  —No lo sé.


  —¿Y les otros dos?


  —Me parece que a uno le llamó Arthur, pero no estoy seguro.


  —Yo sí; uno se llamaba Arthur y el otro Peter.


  —¿Cómo lo sabe? ¿Es que los han apresado?


  —Aún no, pero quizá no se tarde en echarles mano.


  —No sabe lo que me alegraré, porque entonces...


  —Entonces, no por eso las cosas marcharán mejor para usted. Ha tratado de engañarme contándome un cuento chino, pero la verdad siempre resplandece.


  —¿Que quiere decir?


  —Que tengo algo sólido para acusarle a pesar de que ya era bastante con sorprenderle entre el hatajo. Escuche lo que dice este papel, que uno de los peones encontró en los pastos en el lugar donde estaba el hatajo robado.


  Cuando Mark escuchó la lectura, una palidez mortal cubrió su rostro. Se daba cuenta de que el cepo había sido bien estudiado y que le habían apretado el cuello sin salida posible.


  —¡Eso no es verdad! —rugió—. ¡Eso es una infamia! Me fueron entregados veinte dólares en el poblado como anticipo de mi sueldo, pero nada más. Yo no sabía que el ganado era robado y me han metido en una trampa para perderme. Yo pido que llamen a Mel Laufer, el sheriff de Chavez, que es un hombre honrado y él podrá decir muchas cosas en mi favor.


  —Muy bien. Como mi obligación es aportar todo cuanto pueda al expediente, tanto en favor como en contra, ahora mismo mandaré un oficio a mi compañero de Chavez, poniéndole en antecedentes de lo sucedido y ya veremos qué puede él aportar para echar por tierra estas pruebas que le condenan.


  Y le dejó en la jaula para redactar el oficio.


  Al siguiente día por la tarde, cuando Mel regresaba a sus oficinas después de hacer una visita a Sonja, se encontró con un sobre que ostentaba el membrete del sheriff de Guan y sin saber por qué, al tomarlo entre sus dedos sintió la intuición de que algo malo tenía que comunicarle su compañero.


  Rasgó el sobre y empezó a leer el largo escrito. A medida que iba leyendo, su rostro se tornaba gris y sus manos temblaban de rabia y de indignación.


  Y al terminar la lectura, no pudo contenerse y bramó:


  —Esta es la infamia más grande que he conocido en mi vida y pondría las manos en el fuego asegurando que todo ha sido obra de Clutter. Lleva su sello y ha sabido maniobrar para que cualquier dato en su contra no pueda ser aportado. Es el primer golpe en serio para librarse de Mark sin que se le pueda acusar de nada, a menos que se logre capturar a alguno de los que le han servido de elementos activos, y ha sabido hacer las cosas con refinamiento. Pero por los cuernos del demonio le juro que como no pueda aclarar las cosas y sacar a ese infeliz de este aprieto, voy a meter en el cochino corazón de ese buharro cinco onzas de plomo, aunque sea mi condenación eterna.


  Luego, se quedó meditando. Sonja estaba ignorante de la trágica situación de su padre y vacilaba en informarla porque sería aumentar sus amarguras.


  No lo haría, a menos que fuese imprescindible. Tenía once días de respiro para maniobrar por su cuenta, sin alarmarla, y trataría de aprovecharlos.


  Tenía que presentarse de modo inmediato en Guan para tratar de aclarar lo sucedido y sacar, si era posible, de su prisión a Mark. Si transcurría el tiempo fijado y no regresaba, Sonja se sentiría muy angustiada y no podría ocultarle lo sucedido.


  Y decidió marchar al poblado, pero antes tenía que advertir a Sonja de su ausencia, para que tuviese mucha más prudencia y velase por sí misma. Confiaba en no estar fuera mucho tiempo, pero el que tuviese que emplear serviría para dejar a la muchacha sin protección.


  Rápidamente se presentó en la casita para decirle:


  —Tengo que marcharme, Sonja. Un asunto del servicio me obliga a ausentarme, pero trataré de estar fuera lo menos posible. Te lo advierto para que no te confíes lo más mínimo


  —¿Qué sucede? ¿Dónde vas?


  —A Guan. Es algo relacionado con un robo de reses y mi compañero del poblado me pide que vaya para aclarar algo que necesita. Veremos de qué se trata.


  —¿Por qué no vino él si es quien necesita de tu ayuda?


  —Al parecer no puede abandonar las oficinas. Tiene algunos detenidos en ella y podrían escaparse, aparte de que no tiene quién los atienda en su ausencia.


  —Bueno, si no hay otro remedio, ¿qué voy a hacer? Es mucha coincidencia que tanto mi padre como tú tengáis que estar ausentes al mismo tiempo. Procura tardar lo menos posible, porque voy a pasarlo muy nerviosa.


  El prometió activar el regreso y respirando con más alivio, se despidió de ella para emprender el viaje rápidamente.


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UNA PRUEBA DECISIVA


   


  Mel se presentó en las oficinas del sheriff de Guan sin perder un minuto. Su compañero le recibió afablemente.


  —¿Por qué se ha molestado en venir? Con que me hubiese facilitado una información sobre el detenido hubiera bastado.


  —No lo creo yo así, compañero, y por eso he venido. Conozco a Mark como conocía a mi padre y le sé incapaz de robar un grano de trigo. Por eso he venido, porque pretendo que se aclare todo y poder llevármelo de nuevo conmigo.


  —¡Hum! Me temo que no va a ser posible, compañero. Ese hombre habrá sido hasta ahora todo lo decente que usted quiera, pero a veces se ciega uno en un momento y todo lo bueno que hizo en muchos años lo emborrona en un minuto.


  —De acuerdo, pero puedo asegurar que éste no es el caso. Dígame qué ha pasado y yo le contaré lo que sé.


  El sheriff de Guan le dio cuenta detallada de todo lo sucedido y como rúbrica a su acusación, le mostró el papel que uno de los peones había encontrado en los pastos y en el cual Mark figuraba como uno de los cuatro abigeos que huían con el ganado.


  Mel, tenso, repuso:


  —Ese papel es para mí una prueba más de que todo ha sido una añagaza dirigida precisamente contra Mark, yo sé por quién y por qué. Tenía que liarle bien para quitárselo de en medio, como me liaría a mí si pudiese, para hacerme desaparecer también. Y para que se dé cuenta de que no hago afirmaciones vanas, escuche la historia de este asunto.


  Mel informó a su compañero de todo lo que mediaba entre Clutter, Mark, Sonja y él y le hizo un retrato moral bastante aproximado de lo que era Clutter.


  Cuando terminó su relato, añadió:


  —Después de todo lo que ha intentado para humillar a Mark y a su hija y de lo que intentó para evitar que yo fuese elegido sheriff, no se ha resignado y trata por todos los medios de eliminarnos a todos y vengarse de nosotros. Ya sé que sin pruebas es difícil acusarle. Él lo sabe y por eso está apelando a cosas que parecen completamente alejadas de él, para que en ningún momento se le pueda acusar de nada. Si Mark desapareciese y yo también, le quedaría el campo libre para acuciar a Sonja de una manera o de otra, y como es un tipo testarudo que cuando concibe una idea no renuncia a ello, hará cuanto esté en su mano para conseguir su plan. Yo puedo jurar que Mark fue contratado en una taberna de Chavez para conducir durante doce días una punta de ganado hasta Señorito. Vino a consultarme y me mostró los veinte dólares recibidos a cuenta de su trabajo, cantidad que entregó a su hija. Hay testigos en la taberna de que así sucedió y ese es un detalle a su favor.


  —Comprendo cuanto me dice, compañero, y hasta creo como usted que se trata de una trampa para perder a ese hombre, pero usted es sheriff como yo, sabe lo que es su obligación y si se le presentara un caso como éste con pruebas tan aparentes como esta, sin que haya nada con base para destruirlas, no podría proceder alegremente por su cuenta, libertando al preso, mucho menos cuando ya está cursada al juez la denuncia para que siga los trámites y se nombre un Jurado. Por otra parte, el dueño del hatajo robado pondría el grito en el cielo y yo no puedo proceder alegremente, aunque en mi fuero interno crea como usted que se trata de una trampa infame. Si siquiera pudiésemos echar mano a alguno de los que han tomado parte en esta farsa, las cosas variarían, pero de momento no hay rastro de ellos. He cursado telegramas a los sheriff de la zona para que vigilen, pero no tengo la menor noticia. Créame que lo siento, pero usted sabe que no puedo hacer otra cosa que tratar a ese hombre con toda consideración, a ver si se averigua algo que le ayude a demostrar su inocencia. Si así no es, tendrá que permanecer aquí hasta que salga el juicio y entonces usted puede ser un buen testigo de descargo que acaso convenza al jurado.


  —Me hago cargo, pero pienso en su hija, que está ignorante de este nuevo golpe. Si de aquí a diez días no se consigue aclarar esto y demostrar la inocencia de su padre, tendrá que saber la verdad y va a ser algo terrible para ella.


  —Lo comprendo, pero, ¿qué puedo hacer yo? Si quiere, hable con el juez, explíquele lo que me ha explicado a mí, y si él cree que puede ponerle en libertad provisional saliendo usted fiador de él, por mi parte encantado de que así pueda ser.


  —Tendré que intentarlo—dijo, tenso, Mel—. Todo lo que pueda hacer por ese hombre lo haré sin reparar en nada. Incluso buscar a Clutter y obligarle a tiros a que confiese que todo ha sido obra suya.


  —En ese caso, acomódese en la posada, porque ya hasta mañana no podrá ver al juez. Tiene varios pueblos de los alrededores a su cargo y salió mediado el día a realizar unas gestiones fuera de Guan. Me dijo que mañana por la mañana estará aquí de nuevo.


  Mel tuvo que resignarse a perder aquellas horas. Si conseguía que el juez aceptase sus explicaciones y su promesa de tener al preso siempre a su disposición sin que tratase de huir, al menos le reintegraría junto a su hija y entre tanto, ya se vería si surgía algo que variase aquel sombrío panorama y aclarara la verdad. A la mañana siguiente, después de muchas horas de tensión nerviosa pensando en Sonja y en lo que pudiese suceder en torno a ella, visitó al sheriff para saber si tenía alguna noticia y para que le indicase la dirección del juez.


  El sheriff seguía sin saber una palabra más del suceso y en cuanto al juez, ignoraba si había vuelto, pero le facilité sus señas.


  Mel se presentó en su casa donde fue recibido por la esposa del visitado. La señora le dijo:


  —Mi marido acaba de regresar hace media hora y está lavándose y cambiándose de ropa. Haga el favor de esperar un momento.


  Un cuarto de hora después, el juez aparecía en el pequeño despacho.


  —Buenos días, sheriff—saludó—. Perdone si le entretuve, pero acababa de llegar cubierto de polvo y me estaba aseando. Usted dirá en qué puedo servirle.


  El juez era un hombre de unos cincuenta años, de rostro delgado y anguloso, con la barbilla muy puntiaguda, los ojos negros y brillantes y un amplio bigote canoso que prestaba empaque a su figura. Había en él algo que atraía y le hacía simpático.


  Mel, tras presentarse, tuvo que repetir de nuevo la historia que le obligaba a aquella visita. Tenía mucho interés por el preso, le sabía inocente y víctima de una ruin venganza y estaba dispuesto a hacer por él cuanto estuviese en su mano.


  El juez le escuchó vivamente interesado, para comentar al final:


  —Me hago cargo de su interés y de cuanto me dice, que es muy interesante, pero comprenderá que no prueba nada porque no se puede acusar a ese hombre sin pruebas, aunque moralmente estemos convencidos de su intervención. Yo puedo, bajo su responsabilidad, poner al preso en libertad, porque usted respondería de él en todos los casos, pero eso no resuelve nada a la hora de que un Jurado le juzgue. Por otra parte, no sé qué opinaría el dueño del hatajo robado si yo pusiese en libertad al único cogido in fraganti y con pruebas aparentes en su contra. Quisiera servirle a usted y lo haría, si el ranchero perjudicado creyese como usted y yo, que ese hombre es víctima de una trampa siendo una persona decente. Por lo tanto, si usted quiere, podemos visitar al ranchero, contarle su historia y acaso con la garantía de su estrella, pues un sheriff tiene siempre un prestigio que nadie le puede negar, acepte sin protesta que le ponga en libertad toda vez que usted respondería de él.


  —Le agradezco su buena intención y estoy dispuesto a ir donde sea preciso y a hablar con quien haga falta para llevarme al preso. Lo hago por él y por su hija y más adelante, mientras se nombra el Jurado, ya veremos si se consigue poner en claro la verdad.


  De nuevo el tesonero Mel siguió el calvario que le llevaría a conseguir sacar a Mark de las jaulas de su compañero y en compañía del propio juez, que se prestó a intervenir en la entrevista, visitó al perjudicado. Éste escuchó la historia con interés y cuando Mel terminó de hablar, dijo:


  —Es muy interesante cuanto usted me dice y tiene muchos visos de verdad. Quizá el Jurado lo estime así, porque yo he estudiado el caso y hay dos detalles que no me agradan ni parecen tener justificación:


  —¿Cuáles?


  —El hecho de que los demás huyesen y dejasen a ese hombre durmiendo en compañía del ganado. Si estaba tan comprometido como ellos, lo lógico era que si vieron llegar al sheriff y a mis hombres, le despertasen y huyesen todos. Sin embargo, le dejaron sin avisarle, sólo porque de esta manera sería detenido y acusado de ser uno de los ladrones.


  —Tiene razón—comentó excitado Mel—, y es un detalle que se me había escapado.


  —La otra cosa que se me hace muy sospechosa, es esa lista que al parecer se le cayó a alguno de los abigeos en los pastos. He pensado si no la dejarían para que apareciese y fuera una prueba más contra ese hombre. Es estúpido redactar una lista así en un trozo de papel con nombres propios y cantidades, sólo para justificar algo que no creo que necesite mucha justificación. Apostaría que de esos cuatro nombres, sólo el de Mark es cierto y los demás son inventados. Y como la verdad es que sentiría que un inocente pagase unas culpas que no tiene, su historia y el hecho de que usted salga responsable por él, unido a mis dudas, me hacen pensar que el único que nada tiene que ver en el robo de mi ganado es ese Mark. Apostaría que nadie tenía interés de verdad en apoderarse de mi ganado y que sólo sirvió de pantalla para presentar a ese hombre como lo que no es. Por lo tanto, no me opongo a que el señor juez le ponga en libertad provisional, siempre a reserva de que se presente cuando sea llamado al juicio.


  —De eso le doy mi palabra—afirmó con energía Mel.


  —Pues en manos del señor juez dejo la resolución de este asunto y celebraré que en algún momento la verdad resplandezca y pague quien tenga la culpa de todo.


  Mel se despidió con un efusivo apretón de manos y abandonó el rancho en compañía del juez. Irían de nuevo a casa de éste para firmar la orden de libertad.


  Mel iba satisfecho de sus gestiones. Volvería con Mark junto a Sonja y ya vería de aclarar la posible intervención de Clutter en aquel sucio asunto.


  Cuando llegaron a la morada del juez, el sheriff del poblado les estaba esperando.


  —Gracias a Dios que han regresado ustedes. He venido en su busca porque tengo noticias interesantes que darles.


  —¿Cuáles?


  —Han detenido a un tipo que al parecer intervino en el asunto del robo de las reses.


  —¿De verdad?


  —Sí. El asunto ha sido un poco sangriento, pero ha servido para cazarle. Al parecer, en un poblado de la ruta, estuvieron tres tipos que debían ser los tres que huyeron dejando solo a Mark. Se hospedaron aquella noche en el poblado, pero muy de mañana lo abandonaron. Sin embargo, a pocas millas, un carrero descubrió dos cuerpos ensangrentados en el borde de la senda. Tenían dos balazos cada uno y uno de ellos aún vivía. El comisario del poblado le tomó declaración. Pudo hablar poco, pero dijo que habían sido atacados a tiros por un compañero que se hacía llamar Hopper. Habían discutido por el reparto de un dinero y Hopper, dispuesto a quedarse con todo, los había atacado a tiros dejándoles por muertos donde cayeron. Como esto al parecer había sucedido muy recientemente, el comisario cursó avisos a sus compañeros y mediado el día recibió un telegrama del sheriff de Gibson, ya casi en la divisoria de Arizona, comunicando que había sido detenido un tipo que huía y cuyas señas coincidían con las del criminal a quien buscaban. Tenía manchas de sangre en la ropa y llevaba encima seiscientos dólares. No llevaba documentación y había dado un nombre vulgar. En cuanto a las manchas, aseguró que le cayeron encima cuando sacrificó un conejo que había cazado para almorzar y dijo ser vaquero que volvía a Arizona en busca de trabajo. No contento con esta declaración, le apresó y le encerró en sus oficinas. Se han cruzado varios telegramas y me han avisado por si se trata de alguno de los que intervinieron en el robo de las reses. El herido que murió sin terminar su declaración, no pudo ampliar detalles, por lo que no sabemos más que una parte del drama.


  —¿Y usted qué ha hecho? —preguntó Mel, excitado.


  —He telegrafiado para que me traigan al preso para ponerlo frente a Mark. Si es uno de los que le contrataron, le reconocerá en seguida y ya no tendrá escape.


  —¡Magnífico! ¿Cuándo cree que llegará aquí?


  —Espero que sea mañana.


  —Entonces, me quedaré, pero antes, el señor juez le entregará la orden de poner en libertad a Mark. Esto le tranquilizará y me tranquilizará a mí. Veremos si hay suerte, porque si ese tipo es alguno de los que intervinieron en la contrata de Mark, tendrá que cantar claro a ver cómo justifica haber ido precisamente a contratarle para ese negocio. Creo que estamos a punto de tener en las manos la prueba que puede llevar a ese buharro a la cárcel para una temporada.


  El juez entregó la orden de libertad provisional de Mark, marchando luego ambas autoridades a las oficinas a liberar al preso.


  La emocional alegría de Mark al ver a Mel y enterarse de todas las gestiones que había llevado a cabo para liberarle, fue inmensa, pero se vio aumentada con las noticias qué se habían recibido respecto a la detención de un sospechoso. Si se trataba de Hopper o de alguno de sus compañeros, no tenía duda alguna de que la verdad se abriría paso inmediatamente.


  Mel se lo llevó a la posada, donde acabó de completar su información. Mark quedó tranquilo al saber que Mel no había querido informar a su hija de su odisea y de que ésta seguía creyendo que estaba desarrollando un trabajo honrado.


  —¡Oh! —exclamaba—. Como sea uno de los de la cuadrilla, Clutter va a tener que sentir, porque espero que le obliguen a confesar su intervención. Si así es, que desaparezca del globo, porque donde le encuentre le voy a deshacer a tiros.


  —No será preciso, porque antes intervendré yo. Quizá su muerte no fuese el justo castigo, porque no sufriría. Sufriría más si se viese entre rejas para algunos años y no le sirviese para nada su dinero y su posición.


  Al día siguiente volvieron a las oficinas a la espera de más noticias. El tren pasaría por allí a las diez y esperaban que en él llegase el detenido.


  A esta hora se trasladaron a la estación y cuando el convoy entró en el andén y se abrió una de las portezuelas, hicieron su aparición en el vano un sheriff que empujaba a un sujeto, cuyas manos estaban esposadas.


  Mark, al verle, saltó como un muelle y gritó:


  —¡Hopper! ¡El canalla! ¡Él fue quien...!


  El preso vio a Mark y su rostro se contrajo de un modo siniestro. Luego, súbitamente saltó como un muelle y lanzándose sobre los que le estorbaban el paso para huir, los derribó brutalmente en tierra, al tiempo que con la velocidad del rayo intentaba ganar la puerta de salida.


  El empleado no pudo cortarle el paso y fue lanzado a tierra, quedando libre la salida y Hopper, en su esfuerzo desesperado por escapar, consiguió ganar terreno libre, corriendo como pocas veces se había visto correr a un hombre.


  Pero su carrera se vio cortada trágicamente, porque el veloz y seguro revólver de Mel funcionó sin perder minuto y el indeseable, alcanzado en la espalda, cayó de bruces terminando allí su desesperada fuga.


  Rápidamente fue recogido y llevado a que un médico interviniese. El médico le curó como mejor pudo, pero no dio esperanzas de que el herido se salvase. La bala le había atravesado los pulmones y su estado era grave. Pero el sheriff de Guan, implacable, no estaba dispuesto a dejarle morir sin que hablase y como conservaba el conocimiento, le hostigó para que declarase la verdad, ya que su estado era, desesperado y podía morir pagando sólo las culpas que tenían los que le habían impulsado a proceder de aquella manera.


  Hopper, impresionado por las palabras del sheriff, se prestó a confesar toda la verdad. Si ya no tenía salvación, nada le importaba que los demás tampoco la tuviesen.


  Y confesó lo que todos esperaban. Clutter había contratado a diez hombres sólo con la pretensión de perder a Mark. Seis robaron el ganado, sólo para justificar en él la presencia de Mark, y los otros con Hopper al frente, eran los encargados de completar la encerrona, huyendo mientras él dormía, para que fuese sorprendido y apresado como un abigeo.


  Dio algunos nombres de los complicados y respecto a sus dos compañeros, se habían disputado el reparto de la cantidad inicial que Clutter les diera por el trabajo y había surgido la pelea.


  Delante de los tres sheriffs y de Mark, el herido oyó la lectura de su declaración, que había sido escrita por el sheriff de Guan, y con trabajo, la firmó. Aquella firma iba a ser la condenación de Clutter.


  Terminado este trámite, el sheriff de Guan entregó a Mel la declaración firmada por el herido y dijo:


  —Puesto que el asunto afecta a su demarcación y allí habita el principal agente de estos hechos, a usted corresponde detener a ese tipo y encerrarle. Cuando lo logre, avíseme para pasar contra él el cargo de lo que corresponde a mi demarcación.


  Mel, radiante de júbilo, guardó el precioso documento y se despidió de ambos sheriffs sin querer perder un minuto. Tenía que llegar al poblado antes de que Clutter pudiese enterarse de su fracaso y escapar.


  Esta vez la baza final la jugaría él y la ganaría.


   


   


   


   


   


  Capitulo ÚLTIMO


   


  EL CASTIGO


   


  Clutter esperaba con cierto nerviosismo el resultado de su estratagema. Sabía que Mark había sido engañado hábilmente y que había aceptado tomar parte en la conducción, y cuando lo supo, completó su plan ordenando el intento de robo de las reses, solamente para poder cerrar los dientes de la trampa contra su enemigo.


  Tuvo que esperar dos días hasta que Mark recibió la orden de marcha.


  La cosa salió bien. Un telegrama recibido cuando el llamado Hopper abandonó las reses, le advirtió que la primera parte estaba realizada. El telegrama, escueto, sólo decía: “Negocio ultimado”, y esto bastaba para saber que todo había salido como planeó.


  Y puesto al acecho, pronto comprobó los efectos, porque al siguiente día, Mel tras visitar a Sonja, abandonaba el poblado y cerraba las oficinas, poniendo en la puerta un cartel en el que advertía que por exigencias de su cargo estaría ausente un par de días.


  Clutter calculó el motivo de su ausencia. Mark habría invocado el conocimiento y la autoridad de Mel, para que le ayudase a salir del trance, pero dudaba que lo lograse fácilmente. Había cuidado detalles accesorios para hacer más comprometida la situación de Mark y confiaba en que con ellos no consiguiese librarle de las manos de las autoridades que le habían apresado.


  Por lo que afectaba a Mark, el asunto estaba casi liquidado, pero ahora no podía desdeñar la reacción de Mel, quien sospecharía inmediatamente su intervención en aquel feo asunto y montaría en cólera. Tendría que tener mucho cuidado con él, pues le creía capaz de jugárselo todo a la desesperada sólo para vengar el grave tropiezo de Mark.


  Y pensó que lo más acertado sería tomarse unas vacaciones ausentándose del poblado por un par de semanas o tres, tiempo suficiente, para que la exasperación de Mel se hubiese aplacado y mirase las cosas con menos ímpetu.


  Esto sería lo que haría cuando estuviese bien seguro de que las cosas seguían rodando como él las había planeado. Tenía a un hombre de confianza al margen de los sucesos, pero con orden de seguirlos de cerca e informarle de cualquier incidente inesperado que pudiese surgir.


  Cuando el ganado fuese rescatado y Mark detenido, tanto el llamado Hopper como sus dos compañeros, tenían orden de presentarse en Gibson, donde su hombre de confianza les entregaría el resto del dinero que debían cobrar una vez concluido su trabajo y les obligaría a pasar la divisoria, para alejar toda posibilidad de que los detuviesen y les obligaran a cantar.


  Pero el incidente surgido entre Hopper y sus dos compañeros a causa del reparto de la primera cantidad recibida, lo estropeó todo. Hopper mató a sus dos contrarios, el sheriff logró detenerle cuando intentaba escapar y como el sangriento suceso se desarrolló precisamente en las proximidades de aquel poblado, el espía de Clutter se enteró rápidamente de lo sucedido y sin pérdida de tiempo, como no era prudente telegrafiar dando detalles del peligroso suceso, se apresuró a tomar el tren y a presentarse en la hacienda de Clutter.


  Este, al verle llegar tenso y ceñudo, se alarmó:


  —¿Qué sucede? ¿Por qué has venido tan pronto y traes esa cara?


  —Porque no podía telegrafiarle dándole cuenta de algo que ha sucedido y que puede volver las cosas del revés para usted.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que todo había salido bien, que yo me encaminé a Gibson según lo acordado para esperar allí a Hopper y a sus dos compañeros y acompañarles hasta la divisoria entregándoles el dinero que me confió para ellos, pero poco antes de llegar al poblado, Hopper y los otros dos disputaron, me figuro que por el reparto, y se liaron a tiros. Hopper mató a uno e hirió gravemente a otro y trató de huir, pero no le dieron tiempo y el sheriff de Gibson le echó mano. No sé lo que ha declarado el herido ni qué más pasará, pero he temido que si el herido habla, se sepa que fueron ellos tres los que huyeron dejando abandonado el hatajo y a Mark, y entonces las cosas van a tomar mal cariz, porque detenido Hopper, seguramente le acusarán y si se ve perdido dirá algunas cosas que le van a perjudicar a usted. Me he apresurado a venir para informarle y que pueda tomar las medidas que juzgue oportunas.


  Clutter rechinaba los dientes con ira. No esperaba aquel estúpido desenlace, después de haberse desarrollado lo demás a la perfección y ahora, no sólo se había perdido un buen puñado de dólares, sino que se veía expuesto a ser descubierto como instigador de aquel diabólico plan que podía haber costado a Mark muchos años de cárcel, si no le condenaban a ser colgado por abigeo, ya que esta clase de delitos estaban muy severamente castigados.


  Y aunque a él no le colgasen también por su delito, cuando menos no se vería libre de algunos años de encierro, cosa que para él sería catastrófica.


  Tenía que hacer algo para el terrible golpe. No sabía qué, pero debía estudiarlo a marchas forzadas. Porque si se aclaraba todo, Mark sería puesto en libertad y regresaría rápidamente con Mel. Lo que la indignación de estos dos hombres fuese capaz de desarrollar, no lo sabía, pero se lo figuraba.


  Y para él sería doblemente humillante que Mel, su enemigo acérrimo se diese el gusto de ser quien le apresase, satisfaciendo el odio que sentía hacia él.


  Reaccionando bruscamente, sacó un puñado de billetes, se los entregó al hombre que le había puesto sobre aviso del peligro, y le dijo:


  —Toma, has cumplido lealmente tu misión y debo recompensarte, pero inmediatamente toma el tren y desaparece de Nuevo México. No quiero tener cerca quien pueda agravar más mi situación. Pasado algún tiempo, si no ha sucedido nada, vuelve y te quedarás aquí.


  El espía recogió el dinero y se despidió de Clutter para apresurarse a desaparecer por si él también se veía complicado en tan feo asunto.


  Cuando Clutter quedó a solas, se paseó como una fiera enjaulada por el despacho, torturando su cerebro en busca de una solución que se le presentaba muy difícil. La única más viable era la huida vergonzosa, pero la huida, aparte de lo que significaba como humillación y derrota, presentaba muchos matices económicos.


  Él tenía tierras en propiedad y dinero. Éste, en previsión de acontecimientos, lo había depositado casi todo en dos Bancos de Arizona, y el resto, una parte estaba en el Banco local y la otra la conservaba en moneda, por si precisaba de él en algún apuro.


  Pero las tierras, que valían bastante, no podía movilizarlas de donde estaban. Si las cosas se presentaban mal, se las confiscarían con una pérdida sensible, aunque no por eso quedaría en la miseria, pues siempre podría disponer del dinero.


  Y como no encontraba solución, entendió que tenía que perder lo menos para salvar lo más. Dejaría sus propiedades a reserva de lo que pudiese suceder y salvaría la vida, la libertad y el dinero.


  Y como el día estaba casi vencido, decidió esperar al siguiente. Por la mañana, después de prepararlo todo para su marcha, retiraría del Banco local una buena parte del dinero allí depositado y se largaría a algún sitio nada fácil de descubrir, a la espera de lo que la suerte le tuviese deparado esta vez.


  No durmió en toda la noche, preocupado con su situación. Tenía el revólver al alcance de la mano, pues temía a cada momento que sus cálculos fuesen erróneos y se presentasen a buscarle antes de tiempo. Por la mañana temprano, preparó su caballo, un saco de viaje con ropa y viandas para no ir dejando rastro por los poblados de su ruta y guardó el dinero que tenía en su caja de hierro. Luego desayunó y se dispuso a bajar al poblado en busca del depósito que tenía en el Banco.


  No advirtió a nadie de su marcha. No tenía objeto, ya que de todas formas su propiedad quedaría abandonada. Cuando entró en el poblado, lo hizo con recelo, temiendo encontrarse con Mel ya de regreso, pero cuando pasó por delante de sus oficinas, comprobó con alivio que el cartel que dejara pegado en el tablón anunciando su ausencia seguía en el mismo estado.


  Entró en el Banco y presentó el cheque. La cantidad era fuerte con relación a lo que tenía allí depositado.


  El cajero comentó’


  —Buen pellizco le va a dar al dinero, señor Clutter.


  —Sí, pero no tardaré en reponerlo. Se me ha presentado la ocasión de adquirir una ganga y no quiero perderla.


  Recibió lo pedido sin oposición y, montando a caballo, se dispuso a desaparecer.


  No quería hacerlo en tren. Era muy conocido, le verían y darían algún informe para perseguirle.


  Escaparía a caballo y si en algún momento entendía que debía seguir en tren, abandonaría la montura y tomaría otra clase de locomoción.


  Salió a terreno abierto y cuando lo hizo, algo turbó su pensamiento, dejando en segundo término la preocupación que sentía. Acababa de recordar a Sonja, motor inconsciente de todas sus sucias acciones, y rechinó los dientes con rabia, al pensar que tenía que irse renunciando a ella y dejándosela sin competencia a Mel.


  Y una idea malsana rondó su cerebro. Si tenía que escapar, si iba a pagar con muchos dólares el fracaso, ¿por qué no cobrarse de alguna manera aquella pérdida? Mel no estaba allí, Mark tampoco, y ella sola, poco podría defenderse. Era la ocasión propicia para un sucio desquite, para amargar el triunfo de sus enemigos. Y sin vacilar se dirigió a la aislada cabaña, seguro de no encontrar en ella más que a Sonja.


  Era muy difícil que nadie pasase por allí y pudiese acudir en ayuda de la joven.


  Y con decisión cobarde, encaminó el caballo hacia la cabaña.


  Sonja, siguiendo los consejos de Mel, no descuidaba la vigilancia. Temía que el odioso Clutter supiese que se encontraba sin nadie que la defendiera y en su locura, tratase de agraviarla, aunque después tuviese que arrostrar las consecuencias.


  Por ello no pasó inadvertida para Sonja la llegada de Clutter. Descubrió el caballo desde lejos y se mantuvo a la expectativa, hasta que al acortar distancia reconoció en el jinete al odioso Clutter.


  Y el corazón le advirtió del peligro que iba a correr. Clutter no iba allí por casualidad, sino para algo preconcebido, y esto no podía ser más que por saberla sola y sin defensa de nadie.


  Pálida y nerviosa, cerró bien la puerta, la atrancó colocando detrás de la hoja una mesa y algunas sillas y lo mismo hizo por la parte de la corraliza. Ahora, para entrar había que allanar muchos obstáculos y ella defendería la entrada con uñas y dientes antes que consentir que pasase bajo el dintel de la puerta.


  Cuando vio avanzar a Clutter con decisión, comprendió sus intenciones y una angustia enorme la embargó. La lucha podía ser muy desigual, si ella...


  De repente recordó que su padre guardaba su vieja “Colt” en un cajón. Cuando compró el revólver que llevaba, lo guardó porque aún estaba en buen uso y si funcionaba como creía, entonces se podría defender con más eficacia.


  Veloz corrió en su busca, lo sacó y lo repasó. Estaba bien engrasado y el tambor, así como el gatillo, funcionaban suavemente.


  Pero cuando buscó proyectiles, sólo encontró media docena en una caja. Los demás, los había gastado su padre o se los había llevado en previsión de necesitarlos. No eran muchos, pero al menos servirían para impresionar a aquel miserable.


  Cargó el arma apresuradamente y volvió a la ventana cuando Clutter, tenso, detenía el caballo.


  Él levantó la cabeza y, al verla, sonrió:


  —Ábreme, Sonja, traigo para ti noticias muy interesantes de tu padre.


  —¡Váyase al infierno! Mi padre está trabajando y...


  —¿Crees tú eso? Pues te equivocas, monada. Tu padre está preso en Guan, acusado de conducir un hatajo robado en dicho poblado. Fue sorprendido cuando huían con las reses y apresado.


  Sonja palideció, pero rehaciéndose, clamó:


  —¡Mentira! ¿Qué pretende con ese embuste?


  —¿Crees que es mentira? Pues peor para ti, pero si lo ignoras, te diré que el viaje de Mel sólo obedece a que fue avisado de la detención de tu padre y ha ido a Guan a ver si puede sacarlo de las jaulas del sheriff; pero no podrá. Está bien cogido y sólo una persona podría ponerlo en libertad, porque exigen cinco mil dólares de fianza y no podéis darlos. Yo sí, pero no voy a ser tan tonto que siga dando dinero sin compensación. Si tienes mucho interés en ver a tu padre libre, abre y te diré qué has de hacer para ello.


  —¡Que el infierno le trague, por canalla! —bramó ella—. Ni por la salvación de mi alma le abriría la puerta.


  —¿No? ¿Y si la abro yo?


  —Pruebe.


  Él, furioso, fuera de sí, perdida la noción de la realidad, saltó del caballo y avanzó decidido hacia la puerta con intención de forzarla. Sonja, con mano temblona, sacó el revólver por el hueco de la ventana y disparó. Nerviosa y falta de práctica, no acertó en el blanco, pero Clutter saltó como una liebre al sentir el disparo.


  —¿Conque esas tenemos? Pues, bien, yo te demostraré que también sé usar el revólver y mejor que tú. Si no te separas de ahí te meteré una bala en la cabeza.


  Y disparó para asustarla, pero el proyectil entró por el hueco de la ventana por encima de su cabeza.


  Sonja, aterrada, retrocedió. Estaba segura de que si volvía a asomarse con el revólver, él dispararía a dar. Y su angustia aumentó aún más al darse cuenta de su comprometida situación, porque el enardecido Clutter se había lanzado furiosamente contra la puerta, golpeándola con todo su cuerpo, tratando de forzarla. Sonja quedó paralizada de terror, mientras él, duplicando sus fuerzas, había conseguido desencajar la puerta aunque la mesa y las sillas constituían un obstáculo que aún no podía salvar.


  Y Sonja comprendió que sólo le quedaba una posibilidad de defensa. Situarse frente a la puerta y cuando él consiguiese apartar los obstáculos, descargar todo el contenido del arma, con la esperanza de acertar con alguno de los disparos.


  Y tratando de dominar sus nervios, esperó tremante de angustia, viendo cómo a causa del desesperado esfuerzo de Clutter, la mesa y las sillas retrocedían y el vanó de la entrada se ensanchaba, dejando pasar la luz del sol que lucía en el exterior.


  Y Sonja comprendió que había llegado el momento cumbre de la situación.


  Levantó el arma y procuró por todos los medios mantenerla quieta, apuntando al vano que se agrandaba. Aún no había asomado la potente humanidad de su enemigo, pero no tardaría en intentarlo.


  Y por fin, de costado, forzando con su cuerpo aún más la abertura, se dejó ver congestionado, empujando con fiereza. Sonja no vaciló un segundo y, poniendo toda su alma en el esfuerzo, apretó el gatillo del revólver hasta cinco veces, cerrando los ojos para no ver lo que sucedía.


  Un alarido impresionante de dolor la avisó que había acertado, y cuando con esfuerzo logró abrir los ojos, descubrió con terror el caído cuerpo de su enemigo, que había caído en una actitud grotesca.


  Ella esperó, casi paralizada su sangré, pero Clutter no se movía y cuando al fin, con un tremendo esfuerzo de voluntad avanzó para cerciorarse del efecto de sus disparos, comprendió que habían sido mortales, porque Clutter no daba señales de vida.


  Y horrorizada, tiró de la mesa, dejó caer la hoja de la puerta y saltando por encima del cuerpo del rufián, echó a correr como una loca, por el desierto campo, sin saber adónde iba.


   


  * * *


   


  Mel y Mark regresaban a toda prisa ansiosos de llegar para sorprender a Clutter antes de que pudiese enterarse del fracaso y huir.


  Habían galopado sin descanso y era algo menos de media mañana, cuando con los caballos cansados, se aproximaban a la cabaña de Mark.


  Galopaban por un terreno bajo, que ascendía en cuesta y esto les impedía ver la cabaña, pero no tardando mucho coronarían la parte alta y la descubrirían desde la altura.


  Y cuando se aproximaban a ella, los dos quedaron tensos, frenando los caballos y mirándose con angustia. Habían percibido las secas detonaciones de un “Colt” disparando hasta cinco veces.


  —¡Sangre del demonio! —clamó Mel—. ¿Dónde puede ser eso? Por aquí sólo está su cabaña y...


  Acometido de un angustioso pensamiento, clamó:


  —¡Adelante! ¡Adelante, señor Mark!


  Como locos se lanzaron adelante y cuando coronaron la cuesta, sorprendieron a Sonja, que como una alucinada corría dando traspiés, huyendo de su morada.


  Ambos le cortaron el paso llamándola con angustia:


  —¡Sonja! ¡Sonja! ¿Qué te sucede?


  Ella al fin se dio cuenta de la presencia de Mel y de su padre y corrió hacia ellos para caer sin fuerzas a poca distancia


  Mel saltó del caballo y la recogió en sus brazos.


  —¿Que te sucede, Sonja? —clamó—. ¿Por qué huías?


  —Porque... allí... a la puerta de la cabaña... está..., está Clutter...


  —¡Ese canalla! ¡Señor Mark, corra usted!


  —No. No... es preciso... Está... muerto.


  —¿Muerto?


  —Si, yo le maté con el viejo revólver de mi padre. Se presentó diciéndome que estaba preso por ladrón de ganado y que sólo él podía sacarle de la prisión, porque pedían cinco mil dólares. Pretendió entrar y disparé sobre él, pero él también disparó y no pude asomarme más a la ventana. Entonces trató de forzar la puerta y cuando lo hizo, disparé desesperada sobre él, vaciando el cargador. Le vi muerto, con los ojos muy abiertos, mirándome de un modo que me asustó, y salté sobre él huyendo de aquella visión. Creí volverme loca.


  —Cálmate, querida—dijo Mel—, hiciste bien, y después de todo, lo que le esperaba a ese canalla no era mejor que lo que tú, haciendo justicia, le has administrado. No mentía al decir que habían cogido a tu padre acusado de ladrón de ganado, pero fue porque él lo preparó así para perderle. Por eso envió a aquellos tipos a que le contratasen para tenderle una celada.


  “Pero fracasó y todo se descubrió a tiempo. Tu padre fue puesto en libertad, limpio de toda sospecha, y aquí traigo la declaración de su cómplice, que le hubiese llevado a presidio por muchos años a Clutter.


  “Creo que esto era poco y que el Destino ha intervenido para que recibiese el justo castigo que merecía.


  “Ahora ya no habrá amenazas sobre ti ni sobre nadie, la paz reinará aquí y espero que muerto ese buharro, el señor Bliss se vea libre del compromiso y admita a tu padre en su rancho, como prometió.


  “Después, al acabar el verano, nos casaremos y entonces veremos de estudiar algo mejor para todos. Hemos pasado horas de angustia y de miedo, pero todo acabó como debía acabar, porque el Cielo es justo.”


  Ella, algo más serena, se abrazó a Mel y a su padre y gimió:


  —¡Qué feliz me hacen tus palabras ahora que sé que nada ni nadie las enturbiará!


  —Así será, Sonja, porque nosotros somos buenos y honrados, y los honrados y los buenos siempre tienen derecho a la tranquilidad y a la felicidad, aunque esta felicidad no nazca de la ambición ni el dinero, sino del amor, que es el tesoro mejor de la tierra.


  Y la besó en la frente, amoroso.


   


  FIN
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